亞東大三那一年，崔曉明死了。亞偉騎着亞東改造過的那輛車，到車站去接亞東。亞東平時不回家，都是崔曉明、林嵐和亞偉去南京看他。學業上，他的天賦在成就他，成績一直很好。崔曉明上一次探望他回來，欣喜地對林嵐說，兒子保送研究生了。林嵐點點頭，說，算沒白養他。林嵐說這話的時候，嗓音有點澀，看看她，鬢角處的髮際上竟已顫動了幾捋斑白。亞東沒有行李，他說爸上個月來看我還好好的，怎麼啦？他的話，聽上去更多像是在關心一個生病住院的人，絲毫不見失去親人的慘痛達疸，悲涼悽絕，他顯出了不慌不忙的樣子。爸最後吐血了嗎？亞東問亞偉。他的問話讓亞偉慌張起來，那神氣，他就是一個一直在崔曉明身邊的醫生，而亞偉一直在崔曉明身邊，此刻則淪爲了一個局外者。他半夜裡一定會咳嗽，又咳不出痰來。亞東繼續說道。亞偉很驚訝，他說的正是崔曉明這半年來的症狀。每天半夜亞偉都會聽見崔曉明咳嗽，他邊咳邊到客堂裡去倒水喝，咳完了就坐在客廳的沙發上一聲長嘆。林嵐叫他去醫院檢查，但他一直認爲是咽喉炎，是**病發作。亞東一路走一路說，他還會無緣無故地嘆氣，那都是肝氣鬱結，毒氣在體髒裡排出不去。亞偉答不上亞東的話，一路驚恐地點頭，附和着他的說法。亞偉期待快點到家，讓他把這些話說給林嵐聽，興許在林嵐那裡他會找到些共鳴。
回到家裡後，林嵐單位裡的同事都在幫忙。場面雜沓，卻很正規。超度的和尚，招魂的道士，一撥撥地做儀式。響器班子的演奏時斷時續。一有人過來弔唁，響器就響。亞東一過來，響器馬上奏起了《送戰友》。看見亞東，林嵐連忙招呼。但他們短暫對視的時候，林嵐猶豫了。她想哭，但猶豫了。她猶豫的不是要不要哭，而是是不是該上去抱住亞東，痛痛快快哭一場。她要撒撒嬌，有個男人靠一靠。崔曉明的事太突然了，她一點準備也沒有，太委屈她了。亞東完全是個男子漢了。說起來，現在還是這個家的頂樑柱，是林嵐的依靠，也是眼前這個儀式的主角。但林嵐一猶豫，連她的哭也猶豫掉了。亞東簡單地答應了一下，就回到自己房裡，連孝服也沒顧上換。他對亞偉說，我太累了。
夜頭十點過後，來幫忙的人漸漸散去，靈堂裡開始靜下來。亞偉被林嵐喊着幹這幹那，趕來趕去，忙了一天了，這時候在崔曉明遺像前耷拉着腦袋，睡着了。也不知睡了多久，亞東把亞偉推醒了。亞偉大爲不滿，亞偉說，我以爲你是回來睡覺的。亞東說，我不想看見那些人。他把亞偉拉起來，說，來幫幫我的忙。亞偉跟他來到竈間一看，一地瓶瓶罐罐，家裡能用來放東西的容器全被他找出來了。他把書包打開，從裡面拿出了一小包一小包的紙包，然後從內衣口袋裡小心地摸出一張寫了毛筆字的紙來。那可不是一張普通的紙。黃而脆，好像一不小心就會變成一堆粉末，轉眼就會隨風而去。我要給爸煎藥，你幫我把藥稱好了放到煨罐裡去。他說着，把一個天平放在了亞偉面前。紙包上有中藥的名稱，他念一樣，亞偉稱一樣。亞偉機械地做着，好像還在睡夢裡。等藥配全，放進了煨罐，亞東便提起一大瓶純淨水倒進去。亞偉有些奇怪，家裡可從來不用純淨水。亞偉說，哪來的純淨水？亞東說我下午去買的，這是叢山法師的秘方，水一定要講究。亞偉哦了一聲，亞偉說我還以爲你回來就只曉得睡覺呢。這時候亞偉已經完全清醒過來了，亞偉覺得事情有些不對，亞偉說，你這是在給誰煎藥？亞東沒有答話，他把藥罐放上爐子後坐下來，點了一根菸，停頓了一下，想起什麼似的，忙又遞給亞偉一根，亞偉推掉了。他看看亞偉，說道，我像你這麼大，早就抽了。這亞偉知道。亞偉還記得他第一次撞見亞東吸菸的情景。那是在亞偉念小學三年級的時候。那時候他們還沒搬家，亞東在公共廁所上，和李健一起。摘去濾嘴的香菸一分爲二，兩個人蹲在那裡吸。李健總把煙吸進去，爲此他很自豪。他問亞東，你吸進去了嗎？亞東回答得也自豪，當然。李健頓顯不甘，我是說吸進肺裡，這樣，他說着，褲子也沒提，半彎着腰，走到亞東面前做示範。亞東不屑的看了他一眼，然後把一口煙含在嘴裡，半天不見煙從他嘴裡出來。李健有些失望，可是亞東這時候咳嗽了。李健先是開心，隨後被亞東咳得嚇着了，提了起褲子逃了。亞東這一咳不得了，沒完沒了了。咳得天昏地暗，臉色蒼白，幾乎人都要癱下去了。現在亞偉看着他吸菸的樣子，忽然就想笑。他那樣子仍然不像真吸菸。張着嘴吸，張着嘴吐，不敢吸進肺裡。一旦被蛇咬，十年怕井繩。看着亞東顧自抽菸，亞偉在想，即便崔曉明活着，這些藥就能吃嗎？他又不是醫生，他說的叢山法師是誰？他又是什麼時候帶崔曉明看法師的？如果真看了，崔曉明活着又爲什麼不把這些藥給崔曉明吃呢？亞偉無法問他這些話，亞偉開不出這口。要是他說，你怎麼知道這是給崔曉明煎的？死人難道還能吃藥嗎？這是常識。亞偉要問那些話，就是違背常識。
亞東背了包，手捧着藥罐來到了崔曉明遺像前。他不跪，在崔曉明邊上蹲下來，點了兩支菸，一支夾在手上，一支擱在香爐上。他說，爸，我陪你抽根菸。你別推，抽菸不進肚子，等於沒抽。對身體沒影響。呵呵你就當抽着玩吧。這是天價煙，他說，南京的九五至尊，120塊呢，還是上次李健來南京給我的，我一直沒捨得抽。他蹲在那裡，面對着崔曉明，在聽崔曉明講話那樣。過了一會，他點點頭，說，你剛纔說得對，我不能去李健的野雞銀行，他那不叫銀行。你放心，我聽你的話，我不能被野雞銀行咬住一條腿。要做銀行家，就要光明正大，進真正的銀行。他說着，把給崔曉明的那支菸撣了撣菸灰，重新放好。現在你該喝湯藥啦，他說着，把藥罐端起來，小心地到進了一個小碗。他倒着倒着，身體突然抖了一下，然後人一歪就跪了下來。他雙手把碗舉過頭頂，先哇了一聲，想忍住不哭，又哇哇了幾下，嗓音高低不一，最後聲音急了起來，終於沒忍住，突兀的一個長聲，哇地放開，哭上了。爸，爸。。。爸呀爸。。。他的聲音不大，他還在忍，卻刀割一樣弄得亞偉心酸難忍，一時氣沒透轉來，眼淚水跟着他的話譁就出來了。亞東把藥碗抖抖閃閃地端在崔曉明遺像前，碗裡的湯水已灑落一半。上次你來南京，我就看出你身體有病，上個禮拜去棲霞，在叢山法師那裡爲你討了藥，亞東說到這裡抹了一把臉。他不抹眼睛，摸臉。勿曾想你走得這麼快，你幹嘛走這麼快呢？也等等我去上了班，賺點錢，也好好好孝順你一回呢。我也就快要上班了呢。亞東說這話的時候，一直咬着牙，他在忍，他不想大哭出來，不想讓別人聽見他的聲音。一開始，亞偉都能聽見他牙齒打架的鏗鏗聲。忍到後來，他累了，就像幹了幾天幾夜的力氣活，用完了所有的力氣，整個人也和眼淚水一樣，變得軟熟起來了。他垂下雙手，精疲力竭地耷着腦袋，清水鼻涕掛在了他嘴脣上。寒風中，幽暗的燭光下，他眼睛看上去很浮腫，一副走到世界盡頭的沮喪模樣。足足過了半天，他長嘆了一口氣，在地上爬了兩步，不知從哪裡摸出一包野山栗子來。他呵呵笑了兩聲，把大慄放在崔曉明跟前，然後開始用手剝起大慄來。這兩年我也去了一些地方，可說實在話，哪裡的大慄也沒我們辛店的好吃。他邊剝邊說，辛店的大慄是苦裡香，吃起來有點苦，但回味着，就是香啊。以前你總買給我吃，我能長大，離不開你的大慄啊。他又哭了，還在忍，死命地忍。他累了，忍耐的哭聲就像一隻貓在憋着氣叫。現在開始我買給你吃。還有大半年我就實習了，我回辛店，每個禮拜買給你吃。
亞偉覺得驚奇。亞東這次回來，顯出了非凡的醫藥學識。之所以說是學識，也就是說他身上具備的不僅僅是書本上得來的知識，還有純粹是天賦。他對醫藥知識的積累，完全是從對崔曉明的觀察開始的。他接觸了中醫，對藥的知識一點就通，對藥的運用渾然天成。叢山法師一直要收他做徒弟。要是崔曉明有福氣，能早點被亞東關注，亞偉覺得中草藥對崔曉明的病還是會很有些功效的。
送別了崔曉明，亞東又要走了。這些日子一直在忙，靜下來後，林嵐備了菜，他們三個在一起吃了一頓飯。林嵐的身體不好，去年做過一次尿結石手術。但是今年去複查，醫生說又有了。林嵐不信，說是上次手術沒有做乾淨。崔曉明把這個事說給亞東聽過，當時亞偉也在。亞東說，這是痛風。不能怪醫院。崔曉明和亞偉當時很奇怪，亞東怎麼會懂醫的呢？林嵐下廚的手藝很一般，崔曉明在的時候，多是崔曉明主理廚房的事。林嵐準備了火鍋，有牛羊肉。林嵐說都是上好的肉，協作單位自己飼養的。亞東仍舊不怎麼說話，還是老樣子。給崔曉明守靈的時候，好像把話都說盡了。林嵐給亞東買了一個新手機，吃完飯，林嵐把手機遞給亞東。亞東坐在那裡，低着頭，沒接。林嵐把手機給亞偉，示意亞偉給他。亞偉拿過去，放在了臺子上。亞東站起來，說道，謝謝媽。他的話，聽上去只有謝謝兩個字。但謝謝後面有拖音，過後很久，回味過來，謝謝後面，他說的是媽。那個媽喊得很輕很含糊，但是個意思。林嵐感覺突然了，不由自主站起來，亞偉看見她眼睛紅紅的。多少年過去了，她又聽見亞東喊她媽了。亞東一聲媽，喊得她身體一晃，趕緊閉上眼睛，用手撐住了桌子。
亞偉在車站和亞東道別。亞東把林嵐給他的手機遞給亞偉，說，你拿去用吧，我有。亞偉要推。他說不要推了，我們是親兄弟。他的話讓亞偉一怔，這時候亞偉忽然就想起了亞欣。亞欣早成了一個影子，沒有形象，但是還在，從沒消失過。亞東說，我們有過一個我們的爸。亞偉點點頭，原來是我們的爸，把亞欣變成了影子。亞東要上車了，他把一把鑰匙遞給亞偉，藥在我廚裡，還有藥方。這是鑰匙。亞偉不解，他說，你媽尿酸嚴重超標，是痛風。牛肉羊肉嘌呤都高，叫她少吃肉多吃菜。那些藥定期吃，過段時間我會再給你寄來的。亞偉點點頭，看着車子慢慢啓動，最後剩下影子。他臨走時說了“你媽”，讓他們最後相對，互爲了影子。林嵐的手機，隨後被亞偉鎖了起來。亞偉不能讓林嵐知道，亞東把她買給他的手機給了自己。