~1~
秋天到了，我返回北京。賀歲檔的宣傳開始了，如今英總離不開我，而我不再適應沒有工作的日子了。
廣州豔陽高照，但北京正在遭遇一場大雨，飛機不知道什麼時候才能起飛。我在白雲機場的休息室，喝了一肚子冰水。
我在這時候接到陳言的電話。他的聲音裡滿是疑慮：“海棠，你猜我見到誰了？陳白露。”
我嚇得一口水幾乎噴出來。
“不可能。”我迅速說。
他的嗓音一下子頹唐了下來：“我知道。我看花了眼。”
“在酒莊嗎？”我又好奇。
“不在酒莊。”他低聲說，“在酒莊附近的一個小教堂。我路過那兒，我幾乎每天都路過那兒，但只有今天，不知道爲什麼朝裡面看了一眼，我看到一個黑頭髮的小姑娘，瘦瘦的，戴着大草帽，穿着白裙子，手上夾着一支雪茄。我邊走邊想，誰會在教堂裡吸雪茄啊！哈哈，只有陳白露。”
聽着那聲悲哀的笑聲，我說不出話來。半晌，我問：“一個人？”
“誰？她嗎？是一個人，揹着雙肩包，好像是來旅遊的中國學生，正仰着頭看壁畫呢。她的背影實在像陳白露，除了頭髮更長一些。”
我笑：“沒去搭訕嗎？真人已經弄丟了，找個替代品也不錯。”
那邊沉默了一會兒，然後似嘆似笑地說：“天上地下、五湖四海，再也不會有第二個陳白露。”
我悵然地握着電話。那個眼波流轉、談笑風生的姑娘，不會再有了。
連她自己也回不去了。
登機廣播響起來，想必北京的天已經放晴。我朝登機口走去，巨大的落地玻璃窗外，廣州的天色開始晦明不定，大團的烏雲吞吐着太陽。
回到北京後我休息了一夜，第二天去了內蒙古。今年雨水太勤，程雪粟墓上的野草瘋長了半人高，墓碑上也佈滿了綠苔。轉車的時候我在小攤上買了一把鞘上嵌綠松石的蒙古刀，準備帶回北京玩的，這時正好用來割草。只割了幾叢，一直陰着的天色突然放了晴，高原正午的太陽曬得我兩頰發疼。索性留着野草，爲你遮風蔽日；名字上的綠苔也不必擦去了，反正故事是這個故事，換個名字講也是一樣。
~2~
從內蒙回來，已經是傍晚了。出租車穿過一條小衚衕的時候，路燈倏地亮起來。
推開門，門口一雙軟底淺口鞋，衣帽鉤上掛着一頂繫着香檳色緞帶的寬檐草帽。
陳白露坐在客廳的沙發裡，她穿着白裙子，裙邊齊着小腿……
我一陣眩暈。
高緯度的陽光將她的皮膚曬得黑了些，她的臉頰也重新豐腴了起來，看上去比之前健康了不少。但她的眼神是哀怨的，從低垂的長睫毛下，委委屈屈地看着我。
“我帶了些禮物給你。”她說。
我看到沙發旁的地板上放着一隻一尺來長的木匣，裡面墊着紅絲絨，整齊地嵌着一套小小的水晶酒具擺件：四隻紅酒杯和一隻醒酒器，每個都只有拇指大小，十分精巧剔透。
我嘆口氣：“謝謝你。”
她點點頭，繼而笑起來。“我走啦！”她說，然後站起身朝門口走去。
我沒說話。於是她站在玄關轉過身，歪着頭看我。
“你不留我吃晚飯哪？”她說。
“你想來就來，想走就走，我請不來，也留不住。”