三朝回門，嘉敏沒有進宮，只讓人遞了摺子告病。昭詡便有些擔心，嘉言更鬧着要去看她阿姐，被謝云然攔下：“還是我去吧。”她說。
進了公主府，出來迎她的卻是許佳人和曲蓮，許佳人謝云然見得不多，曲蓮卻是熟的，一時驚問：“三娘當真病了？”
曲蓮紅着臉不說話，許佳人道：“娘娘見了公主便知。”
謝云然：……
又問：“大將軍人呢？”
“大將軍回府了。”曲蓮道。
謝云然心道莫非是三娘有個處置不當，惹惱了周城，讓他拂袖而去？卻又不像。他哪裡捨得這樣對她？她心裡疑惑，一直到被領進門，就看見嘉敏半臥牀上，只得一襲輕紗覆體。幸而是夏天，倒不至於着涼，肌膚上的痕跡卻是看得清楚——怪不得她不敢進宮，連門都沒臉出。
謝云然也不知道是該好氣還是好笑，她原本猜也是這個緣故，只沒想到這麼嚴重，一時嗔道：“怎麼讓他折騰成這個樣子！”便頭日折騰得狠了，這兩天難道沒容她休息？嘉敏掩面道：“那人混蛋！”
謝云然拉開她的手：“上次給你的藥呢。”
“用、用完了。”嘉敏沒敢看她，她想找條地縫鑽下去。
謝云然：……
“這兩日都——都不曾閒麼？”謝云然也覺得這個話頗難啓齒。
“中間是歇了一日，”嘉敏低聲道，“用了藥，見好了些，他又……我讓他回將軍府了。”
謝云然：……
好有道理，她也想不出更好的辦法。
至於新婚三日就被趕回家的駙馬……謝云然沒忍住笑，卻道：“再這麼着，三娘遲早被他逼到納妾……”她下手給嘉敏上藥，但見肌膚如玉。心裡一面想怪不得周城貪戀她，其實人還是那個人，只不知怎的，眉目裡忽然添了媚意。一面卻聽她哼哼道：“怎麼不見謝姐姐給阿兄納妾？”
嘉敏原是笑話她，卻久久沒有聽到迴音，一時怔住，扭頭道：“我阿兄他——”
“你阿兄倒沒這個意思，”謝云然揉着她背上肌膚，眉目黯淡，“是朝臣催着立儲君，定國本。”
嘉敏：……
知道玉郎是個女孩兒的人少之又少，倒不是昭詡故意，只是前頭謝云然放出過這樣的風聲，沒有刻意澄清，只想着等時間過去，到立儲的時候，大夥兒自然能明白過來。誰料他們重逢這年餘，謝云然竟沒有再孕。
“御醫……怎麼說？”嘉敏問。她沒有過身孕，但是也聽說過，女子受孕，是要調理身體——但是謝云然懷上玉郎時候，像是並不記得有大夫出入王府——不然也不至於事到臨頭，才手忙腳亂。
謝云然沉默了更長的時間，她不知道能不能與她說實話，有些事埋在心裡很久了，她不知道該與誰說。誰都不會與她同一戰線，所有，她生命裡最親密的人，她的母親，她的丈夫，她的姐妹。
沒有人。
如果她嫁的只是南平王世子，哪怕是南平王，這件事仍然有商榷的餘地。但是如今昭詡是天子。她從未想過這一日，然而倉促被推到這個位置。她父親是國子監祭酒，她比任何人都明白子嗣對於一個君主的重要性。
他們把這個叫做“國本”。
她亦想不起史上有哪個失去生育能力的女子最後坐穩了後位——興許是有，前提是宮裡會有很多嬪妃，很多。
她沒有這樣的心理準備——與別人分享她的夫君。想到會有另外一個女子，與她一樣享受他的溫柔相待，她覺得那就像是一根針，紮在你沒有辦法取掉的地方，時時刻刻，尖銳而細碎的折磨。
然後他會有別人的孩子，他會疼愛他們，像如今疼愛玉郎。
然後——
她想不起再然後會怎樣，那些事想起來讓她腦子裡一片空白。那些沒有想過的事情一件一件出現在她的生命裡。她不知道要怎樣纔像一個平常人，順順當當過完這一生——但或者根本沒有這樣的人。
每個人都在自己的困境裡。
她有時候會想，如果沒有賞花宴上的意外，她嫁給崔十一郎，然後呢，她沒那麼愛他，他死了，她回家，家族會許她守寡，像盧氏。或者會有別的機會，碰到別的人，也許碰不到。她不會知道自己失去了什麼。
但也許痛得會輕些。
她記得她在屏風後偷偷看他的夏天，瑤光寺裡參天的古木。如今連四月都已經不在身邊，她已經爲人妻，爲人母，不再只是她的婢子。
嘉敏聽不到她的回答，心裡就是一沉：“哥哥知道嗎？”
“如果他問過御醫，該是知道的。”她說。她沒有問過他，也許他不知道，所以他比她沉得住氣。
有人握住她的手腕：“謝姐姐不必急——你和哥哥都還年輕，有的是機會。”
機會這種東西，或許有，或許沒有，她還困在王府裡的時候，想過他也許已經沒了，那讓她痛得失聲。
與那樣的痛楚相比，也許這還不算太壞。
她細細給她上好了藥，扶她起來披上輕紗，卻笑道：“三娘不必爲我的事壞了心情……”她如今才成親，正是好日子開端，而以後——
誰知道以後會怎樣呢，她悵然地想。
嘉敏心想她上輩子可什麼都沒生過，羋氏倒是很能生。她很喜歡玉郎，但是沒有辦法想象一個小孩兒從自己身體裡鑽出來——會很疼吧。她安撫謝云然道：“母親生了阿言之後，過了十餘年才生下三郎……”
謝云然撫她的鬢髮微笑，三娘倒是急於安慰她，卻忘了那是因爲她父親常年在外的緣故。
姑嫂倆正說話，就聽到甘草急得不得了的聲音：“將軍——將軍不能進去！”
然後是那人惱怒的聲音：“叫我駙馬！”
甘草：……
嘉敏扶額，連謝云然滿腹心事也都忍俊不禁。她從前見到宋王，是何等神仙人物，就是衣上染塵，都讓人可惜，而最終三娘許的這位駙馬——真是一言難盡。
這轉念間，人已經進來了，瞧見謝云然在，方纔一怔，規規矩矩道：“見過皇后娘娘。”
謝云然笑道：“自家人，不必如此見外。”
那人目光就往嘉敏瞅，嘉敏把頭埋在枕中。謝云然失笑：“我來這許久，甘草連水都沒給我上一杯呢。”
甘草難得機靈了一回，接口就道：“是甘草的錯——請娘娘隨甘草來。”
甘草領着謝云然退了出去，周城便猴了過來：“唔，上了藥……”他說。
嘉敏不理他。
“阿昭弄了新鮮的櫻桃過來……”
那人的聲音從枕中傳出來：“謝姐姐肯定在笑話我——”
“不會啦，皇后便是要笑，也該笑話我纔對，”周城替她解了外袍，“不是一直喊疼，怎麼又穿上了？”
“都怪你！”嘉敏氣急了，她要見客，哪裡能什麼都不穿！
周城覺得委屈：“難不成方纔皇后給你上藥，是隔着衣上的？分明是見了我進來才——”
嘉敏：……
他怎麼能說得這麼理直氣壯！
“我原還想說，前兒三娘在溫水裡泡泡就好了——”
“你還說！”
“好了好了，不說了。”周城湊過去吻她的脣，嘉敏沒能躲開，就覺得一個甜津津的東西被塞了進來，“甜不甜？”他目光閃閃地問。
嘉敏：……
“你不是、不是回將軍府了嗎？”嘉敏嚥下櫻桃，那確實是甜的。
“被阿姐趕出來了，阿姐嫌我鬧得慌……”那人可憐兮兮地道，“我無家可歸了……”
嘉敏：……
“娘子且收留我一宿……”他又餵了一顆櫻桃給她。
“而且二孃在家裡，”周城一臉不可思議，“她又——”
“又怎麼了？”嘉敏奇道。
“有了……有了身子。”
嘉敏：……
有人愁懷不上，有人愁懷得太多。
周城抱她起來，讓她伏在自己膝上，這樣空置的地方多，疼痛也減得輕些：“三娘從前說我會有很多孩兒……”
嘉敏伸手摸他的臉，簡直不忍心戳破他的美夢：“那是你從前女人多……”
周城瞄了一眼她，心猿意馬：“要是有很多個三娘就好了……”
嘉敏：……
“如果、如果我生不出孩兒呢？”她問。她並不知道她與她的表姐問了同一個問題。