張英才揹着行李出門時，大張家寨的幾個年輕人還來勸他別去，說我們這裡和界嶺比，就像城裡和我們這裡比。那地方男人都長得像男苕，女人長得像女苕，所以至今出不了一個大學生，連高中生都沒幾個。又說當民辦教師一個月工資才三十五元，塞牙縫都不夠。萬站長在一旁說，三十五元是教育站發的補助，村裡還要發三十五元。還說，自己在界嶺當民辦教師時，一個月總共才四元錢工資哩！
那些人說的話更難聽：“別說界嶺了，就是我們村裡，任何人找村長要錢，比要喝他老婆身上的奶還難。”
張英才不理，他說：“人各有志，人各有命嘛！”
父親聽了這句話很高興，認爲兒子長進多了，這一年復讀總算沒有白讀。臨到分手時，母親哭了，父親不以爲然，在一旁數落說：“又不是去當兵，哭個什麼！”
在路上，張英才一直想這個問題，怎麼去當兵的就可以哭，大家不都是搶着去嗎？
萬站長誠心要請張英才吃點好東西，路上只要見到賣吃食的地方就進去問，賣的都是隔夜的油條。到上山前的最後一家小店仍是這樣，萬站長將自行車存在店主家，買上十根油條塞進張英才提着的網兜裡，又將十隻皮蛋塞進了他的挎包裡。
山路有二十多裡遠。路不好走，又戴着很彆扭的眼鏡，張英才很少顧得上和萬站長說話。歇腳時，他問學校的基本情況，萬站長要他別急，等會兒一看就清清楚楚。他又問當小學老師要注意些什麼。萬站長說，聽到家長哭窮說是交不起學費裝做沒聽見，看見別的老師踢學生一腳時裝做沒看見就行。張英才見萬站長對這類話不感興趣，就不再問這些，轉而問藍飛的母親藍小梅年輕時長得漂不漂亮。萬站長笑了笑說，這種事，男人都會遇到。他問張英才手上玩的是不是硬幣。張英才攤開掌心後，萬站長將那枚磨得鋥亮的硬幣拿過來，看也不看，就扔進山溝裡。張英才不理解，說這是自己壓荷包的錢，怎麼可以說扔就扔。萬站長說，他知道張英才一直在玩硬幣，到了界嶺小學，就不能再玩這種將自己的腦子當成豬腦子的遊戲了。
之後他們沒有再休息，一口氣爬上界嶺。
一排舊房子前面，一面國旗在山風裡飄得很厲害，舊房子裡傳出一陣讀書聲，外面的黑板報上寫着一行大字：爲實現界嶺村高考零的突破打下堅實基礎！
張英才看着標語，心裡覺得怪怪的。
一箇中年男人從屋裡鑽出來，很響亮地叫道：“萬站長來得真早呀！”
“還不是想趕來吃午飯！”萬站長笑着就向張英才介紹，“這是餘校長。”又向餘校長介紹，“這是張英才。”
餘校長招呼他們進辦公室後，親自沏了兩杯茶端上來。這時，兩個年輕一些的男人進來了。經介紹，知道一個是副校長，叫鄧有米。另一個是教導主任，叫孫四海。張英才裝着擦鏡片上的水霧，想將他們觀察得清楚些，看了半天，除了覺得他們瘦得很普通外，沒有什麼特別的印象。
萬站長這時喝完茶，抹抹嘴說：“也好，全校教師都到齊了，我就先說幾句！”
張英才聽了吃驚不小，來了半天沒見到學生下課休息，他以爲教室裡還有別的老師呢。萬站長說的無非是些新學期要有新起色、新突破之類的套話。萬站長一本正經地說得很起勁。張英才聽得一點意思也沒有。他裝做上廁所，走到外面遛了一圈，才發現幾間教室裡一個老師也沒有，他猜不出哪是幾年級，三間教室是如何裝下六個年級呢？黑板上也辨不出，都是語文課，都是作文、生字和造句等內容。他回去時萬站長終於說完了，接下來是餘校長說。餘校長說了幾句，嗓子就沙啞了。
“你嗓子痛就歇着，我來向站長彙報。”
鄧有米毫不客氣地打開捧在手裡的小本子，一五一十地念起來。剛唸完入學率和退學率兩個數字，萬站長就打斷了他的話。
“這些報表上都有，說點報表上沒有的情況。”
鄧有米眼睛一轉，就說了幾件他如何動員適齡兒童上學的事，還說他墊了幾十塊錢，給交不起學費的學生買課本，鄧有米說了半天，見站長既不往心裡記，也不往本子上記，就知趣地打住了。
接下來自然輪到孫四海發言。
等了一陣，孫四海才低低地說了一句：“村裡已經有九個月沒給我們發工資了。”
萬站長也不追問，甚至臉上都沒有一點異樣的變化，平平淡淡地要餘校長領他到教室去看看。到了第一間教室，餘校長說這是五六年級，張英才看到大部分學生都沒有課本，手裡拿的是一本油印小冊子。
萬站長說：“這些油印課本又是你老餘的傑作吧？”
餘校長說：“我這手再也刻不動鋼板了，是他們自己刻的。”
張英才看見萬站長抓着餘校長那雙大骨節的手輕輕嘆了口氣。第二間教室是三四年級，是孫四海帶的，學生們用的卻是清一色新課本。一問，學生們都說是孫老師幫他們買的。再一問，孫四海卻說這是學生們自己的勞動所得。萬站長想追問，餘校長連忙將話岔開了，要他們去看看一二年級，無疑，這個班是鄧有米帶的，所以，一進教室，他就接上剛纔彙報時的話題，指着一個個學生說自己動員他們入學的艱難。
正說着，萬站長忽然打斷他的話問：“今年招了多少新生？”
鄧有米說：“四十二個。”
萬站長說：“你數數看，怎麼只有二十四個？”
鄧有米說：“別人都請假了。”
萬站長說：“連桌子椅子也請假了？老餘，馬上要搞施行《義務教育法》檢查，不要到時弄得你我都過不了關喲！”
鄧有米紅着臉不說話。餘校長一邊連連點頭。孫四海嘴角掛着一絲冷笑。張英才把這些全看在眼裡，回頭整理自己的屋子時，趁機問萬站長，這三人之間是不是面和心不和。萬站長要他少管這些閒事，並記住階級矛盾和民族矛盾的關係，萬站長說，在這兒他和他們算不上是一個民族的，他是外來人，他們會將他看成是一個侵略者。張英才對這話似懂非懂。
房間的壁上掛着一隻扁長的木匣子。張英才取下來打開後，看見裡面是一張琴，他沒見過這種琴，一排按鍵寫着1234567，底下是幾根金屬弦，他用手指撥了一下，聲音有些沙啞，像餘校長的嗓門。
張英才問：“這是什麼琴？”
萬站長看也不看，一邊掛蚊帳一邊說：“那上面寫着字呢！”
他摘下眼鏡細看，果然琴蓋上印着“鳳凰琴”三個字，還有一排小字：中華人民共和國北京市東風民族樂器廠製造。房間收拾好後，張英才將那本《小城裡的年輕人》拿出來，端端正正地擺在牀頭邊。
正好餘校長來了，他看了看書說：“這個作者我認識，他以前也是民辦教師，我和他一起開過會。他幸虧改了行，不然，恐怕和我現在差不多。”
張英才正想問點什麼，萬站長說：“老餘，你這不是潑冷水嗎？”
餘校長忙說：“我還敢擺弄冷水？我這身風溼病再弄冷水，恐怕連頭髮都要生出大骨節來。”
這時，學校放學了。張英才後來才熟悉學校的規矩，因爲學生住得太分散，來得晚，走得早，所以一天只有兩節課，上午一節，下午一節。一些學生往山坳裡跑，一些學生往山頂上跑。張英才不明白，鄧有米告訴他，上下都是去採蘑菇，扯野草。
轉了一圈就到了吃午飯時間。餘校長衝着野地喊了幾聲，學生們回來後，將野草和蘑菇分別放進餘校長家的豬欄和廚房裡。張英才看得納悶，這不是剝削學生欺壓少年嗎？正想着，餘校長起身離座走進廚房。聽動靜，像是在裡面給學生打飯，果然就有許多學生端着飯碗從裡面走出來，到另一間屋子裡去了，跟着餘校長雙手捧着一盆菜出來。萬站長開口叫：“老餘，你等一等。”他轉身叫張英才將那些油條拿來，交給老餘，再分給學生。張英才看見學生們小心翼翼地品嚐着分到手的一點油條，心裡有些不好受。
萬站長問餘校長，哪個孩子是他自己的。
餘校長指了其中一個男孩，張英才馬上想到電視裡的非洲饑民。
“這就是餘志呀，比我上次來時又瘦了許多，你要是不說，我哪裡敢認。”萬站長嚐了嚐學生們的菜後，臉色陰冷地說，“老餘，你妻子已拖垮了，再拖幾年恐怕全家都得垮。”
餘校長嘆氣說：“當民辦教師的，什麼本錢都沒有，就是不缺良心和感情。這麼多孩子，不讀書怎麼行呢？拖個十年八載，未必經濟情況還不會好起來嗎？到那時再享福吧！”
張英才聽了半天終於明白，學校裡有二三十個學生離家太遠，不能回家吃中午飯，其中還有十幾個學生，夜晚也不能回家，全都寄宿在餘校長家。家長隔三差五來一趟，送些鮮菜鹹菜來，也有種了油菜的，每年五六月份，用空酒瓶裝一瓶菜油送來。再就是柴和米，這是每個學生都少不了要帶來的。
吃罷飯，萬站長要進房裡去看看餘校長的妻子。
餘校長攔住他，堅決不讓進門。拉扯一陣，動靜大了，驚動了裡面的人。
“領導的好意我領了，請領導別進來。”
萬站長只好在門外大聲說了些問候的話，卻沒有一句可以具體落實的。之後，餘校長就勸萬站長下山，不然趕不上太陽，天黑之後，山路就更難走了。
“是該走，你們都陪着我，都不去上課，學生們都放了鴨子。”萬站長停了停又說，“我這外甥初出茅廬，幫他成長的事，我就託給三位了。”
鄧有米搶在餘校長前面說：“已研究過了，高低都不就，就中間，讓他跟孫主任兩個月，然後接孫主任的班，孫主任再接餘校長的班，餘校長騰出來抓全盤工作和全村的掃盲工作。”
萬站長第一次笑了。
鄧有米立即見縫插針地問事：“萬站長，今年還有沒有民辦教師轉正的名額？”
張英才聽得心裡一愣。餘校長和孫四海的耳朵也豎起來等迴音。
萬站長想也不想，堅決地回答：“沒有！”
大家聽了很失望，連張英才也有點失望。
萬站長走遠了。張英才忽然感到孤單。
旁邊的鄧有米忽然說：“快去，你舅舅在招呼你呢！”
一看萬站長在招手，他連忙跑過去。到了近處，萬站長才小聲說：“忘了件事，他們要問你這眼鏡是幾多度，你就說是四百度。”
張英才不以爲然地說：“還以爲你有什麼錦囊妙計哩！”
萬站長沒理，這一次他真的走了。
剩下四個人時，鄧有米果然問張英才的近視眼鏡有多少度。他不好意思說，但還是按萬站長吩咐的說了。孫四海拿過去試了試，然後說：“不錯，是四百度。”張英才見遇上了真近視，不由得有些後怕，同時佩服萬站長想得真周到，這樣的人，犯了錯誤也不會讓別人察覺。