扶牀踉蹌出京華，頭白車書未一家。
宵旰至今勞聖主，淚痕空對太平花。
——陸游《太平花》
“碧雲天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水。芳草無情，更在斜陽外。黯鄉魂，追旅思。夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚。酒入愁腸，化作相思淚。”
在范仲淹的這闋《蘇幕遮》的餘韻裡，我與深秋裡的開封城有了第一次的親密接觸。北宋隕滅九百年後，我站在這座曾經輝煌的城前，厚重的城牆在眼前綿延開來。穿過大梁門，便進入城中——這座曾經被稱爲魏之大梁、唐之汴州、宋之東京，“汴梁富麗天下無”的繁華城池。《清明上河圖》內的風情，《東京夢華錄》裡的豪奢，文人墨客筆下還依稀泛着墨香的七朝古都。時隔多載，他們是否還是當初的模樣？如此遙遠的記憶碎片，會不會像那些散落了一地的汝窯瓷片，閃着奪目的熠熠光華，卻再也無法還原爲一個完美的作品？
千年的繁華終究宛如一夢，一朝醒來便風流雲散了。今天的開封已然淪爲中原大地上一座普通得不能再普通的小城，幾許破敗，又幾許塵埃。千百年來，黃河一次又一次氣勢洶洶地卷裹着泥沙吞沒了這座城市。時間，在這裡化成厚厚的泥土，封存了一個又一個風華絕代的故都背影。
今夜，踏千古之夢，她從水墨中走來，帶着滿腹心事，輕輕漾出汴河水面。她說汴河是她的夢，碧波輕漾，水霧繚繞，歷經千年，情懷依舊。撐着油紙傘，她依約走在張擇端的上河之路，任那繡花鞋底輕敲古老的青石板，恍惚間彷彿擊碎了時空的界限，讓我有機會更近距離地窺視她。於是，心頭一抹情思禁不住開始萌動。或許，前生如此般擦肩而過，臨去前的秋波流轉，那一抹青澀淺笑，便成就了我和她今生來世宿命的孽債良緣。
這樣的季節，我仿若長了翅膀，隨秋風輕輕飛到她身旁，親吻她冰涼的臉龐，輕撫她如瀑的長髮，在她耳畔淺吟細語，把綴滿相思的落葉，把九月的柔腸通通帶到她的夢鄉。或許是深秋的氣息浸染了我的心房，輕輕打開了那扇心窗，帶着對她遙遙的祝福，緩緩步入她的殿堂，滿眼都是意想不到的驚喜。低頭，小巷幽靜，影影綽綽；仰首，月上枝頭，盈盈脈脈。憩於灰褐色的瓦檐下，品上好普洱，看舟頭紅袖，讀唐詩宋詞。回眸間，她已走進古人畫中，走在北宋長卷裡，呼吸着溼潤水汽，安靜地坐至通體清透。縱然忘情今夕是何年，仍是美得仿若雪白宣紙的分明，恰似煙雨情思的古典。
屬於秋的季節，總是容易讓人把心靈深處的記憶抖落在心門之外；總是會在不經意間想起那些人、那些事。緩緩展開歲月的長卷，靜思生命中最深的落痕。一陣秋風吹來，心湖已是蝶影翩躚、波光粼粼，一回首便氾濫成相思的汴河，靜靜流淌過九月的天空，而耳畔卻只聽得腳踏落葉發出的細碎聲響。楓葉墜落的那一瞬，忽有琴簫自遠方而來，似皓腕凝雪般清揚，如小家碧玉般羞澀，混爲天籟，起身四處尋覓之時，卻是琴簫渺渺，散於煙雨，無從辨析。
琴簫似夢，在這一碰即破的煙水中穿透于波心。她以紅塵爲墨，以濃情爲紙，揮灑沁潤，寫下一出出纏綿悱惻的才子佳人情話。一代又一代，卻是才情爲人賦、柔情對人訴，終留遺憾在人心。或許，是滿地的落葉觸動了我的思緒；或許，是似夢琴簫引起了我的傷感。看今朝，憶往昔，汴京城千年之前的繁華富麗已然一去不返，難道城市必須經歷一個榮與枯的過程嗎？落寞難道是這座城不可逆轉的結局嗎？
窗外，秋雨綿綿，淅淅瀝瀝，不僅溼潤了空氣，而且闡釋了一份心緒。那滴滴答答的聲音，彷彿一位琴師在彈奏秋的韻律。恍惚斜倚山旁，聽流水的叮咚，放萬千心緒於自然之中，不再是“梧桐葉上三更雨，別是人間一段愁”的愁緒，也不再去傷秋的寂寥。此時此刻，我只願借這一瓢秋雨把我淋漓的情懷一一濺落，讓秋月融化心底的落寞，讓秋風爲她送去我滿眼的思念。
是啊，我在思念她，思念千年之前的那個她，還有那個風情驚豔了幾個世紀的絕代佳人李師師。那夜，在鋪滿落葉的小徑，我和她，在那嚮往已久的開封城，手牽着手沐浴在銀色的月光下，一起漫步在時光的隧道里，看歷史深處的樊樓，在憂傷裡將那往事唱了又唱。“梁園歌舞足風流，美酒如刀解斷愁。憶得少年樂事多，深夜燈火上樊樓。”那是汴京城最綺麗的去處，是一座“三層相高，五樓相向，各有飛橋欄檻，明暗相通，珠簾繡額，燈燭晃耀”的酒樓。深得宋徽宗寵愛的名妓李師師便住在其間的內西樓，而周邦彥那闋“並刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙”的《少年遊》也是作於此樓。
據說，樊樓建得比皇宮還要高，站在樊樓上面，可以眺望整個皇宮內院。不過今天即便站在樊樓之上，也只是望無所望了。天災、人禍，早已把北宋的皇宮變成了一片廢墟。唯一還高高佇立着的那座龍亭，也是清朝時重建的。
北宋往事，轉眼成煙。敗國亡家的宋徽宗最終淒涼地死在了遙遠的五國城，那傾國傾城的李師師也是不知所終。唯餘一段情話，千年之後，仍令人欷歔感嘆。經年後，各自滄桑，卻不知那樊樓上搖曳的星星燭火，是否終究成了他們永遠無法磨滅卻又可望而不可即的幻影？
那一年，那一月，那一夜，樊樓內西樓西窗下，喚作李師師的出塵女子輕偎在那被後人稱作宋徽宗的男子懷裡，在他的畫紙間，許下千年不變的承諾，只願與他默默攜手對月，暢遊汴河水墨，生生世世，天荒地老。求只求，這份情緣百世如一。那宣紙上濃重的一筆，不僅畫下千古不變的愛戀，更暈開了他們心中至死不悔的癡絕；然而，又有誰知，僅僅是數載光陰之後，她便要披掛滿身的濃愁，癡癡凝視窗外，看一席秋色，滿目悲涼？一腔離恨，半世寡歡。纖弱的肩膀，左邊是離情怨，右邊是離國恨，濃濃郁鬱，到最後皆化作縷縷銀絲纏繞在發間，凝成一泓秋水刻在眸中。如此深刻的惆悵，愛也難續，此去經年，只任秋雨瀟瀟、秋風颯颯，在天地間傲然而立。
再回首，那曾經清秀婉約的女子，仿如一道遺世而立的風景，斜插在多舛的命運、沉重的歷史裡，一去不復返。然而，她幽幽的一聲嘆息，卻跨越千年的時光，仍冰涼地響徹我耳畔。俯身，拾起路邊的一片落葉，撣去灰塵，在月光的輝映下，我看到了落葉的靜美。沒有哀傷於自己的凋零，沒有無謂地吝惜什麼，墜落的一瞬，就渴望和大地融爲一體。即使飄零，也會化作一抔塵土，靜靜守護在樹側。正如那冰清玉潔的女子，死也要死在她心心繫唸的那個男人的夢幻世界裡。
輕風微拂，枕着李師師的情事，心裡漫溢出些許惆悵，又夾雜着些許溫馨。不禁輕輕地嘆，一曲秋的戀歌后，秋不再是一季的傷感，還有思念帶來的甜蜜，還有美好的遐思與期盼。才明白，原來這樣的季節裡，連憂傷都能調試得恰到好處。可是，千年之後，誰纔是那根系在她心頭的弦？誰纔是那個攪亂她一池秋水的影？是汴京城裡那個握書成卷、握竹成簫，揮袖間吟落多少華章鴻篇的道君皇帝嗎？是他嗎，一襲白衣、一柄羽扇、一頂綸巾，如修竹般翩然而立？是他嗎，那個在喧鬧的花燈節，月夜之下癡癡凝望她，卻不肯猜謎的公子？是他嗎，那個長眉入鬢、雙眸如星，掀開紅羅帳，將她緊緊擁入懷中的男子？是他嗎，月老的紅線纏繞的彼此，情絲似網，剪不斷，理還亂？
煙雨霏霏，楊柳依依，小橋彎彎，絲竹渺渺，橋畔，一頂油紙傘，半湖煙雨，掩映着一張清麗的容顏。她黑白分明的眸子清澈得如同一汪春水，盪漾着柔柔的光，眉梢脣角飛揚，懷中桃花嫩紅梨花粉白，彷彿三月的楊柳風裡一首寫意的小詩，流淌着初春的嬌豔與嫵媚。千年之後，我仍看得見她，正捂住發燙的臉，挽起袖，彎下腰，纖指在汴河水面上飛快地寫着什麼，字字句句，分分明明：
扶牀踉蹌出京華，頭白車書未一家。
宵旰至今勞聖主，淚痕空對太平花。
沒錯，是陸游的《太平花》。宋欽宗靖康元年（1126年）八月，金太宗再度下令，兵分兩路，直搗北宋都城汴梁，並於同年十一月對東京形成合圍之勢。汴京危急，全城百姓，上至帝王，中至將相，下至樵夫村婦，無一不一夕數驚，終日在惶恐中悽悽度日。也就在這時，大批百姓紛紛出逃，離開汴京南下。尚在襁褓之中的陸游也跟隨已經罷職的父親陸宰、母親唐氏，以及大哥陸淞、二哥陸涭於倉皇之中“踉蹌出京華”，迴歸陸氏故里山陰去了。
“扶牀踉蹌出京華，頭白車書未一家。”陸游寫這首《太平花》時已是人至中年，但幼時經歷的離亂令他終生難忘，在他心中留下了不可磨滅的印跡，於是在蜀中看到太平花後，就記起了那令他魂牽夢繞的故國都城。太平花，本名豐瑞花，出產於四川一帶，宋仁宗時期，有人將此花獻往汴京，仁宗因深愛其花，下旨移入後苑，並親賜名爲“太平瑞盛花”，這也是“太平花”一名的由來。後來，金人攻進東京，太平花也被移植至金都，所以陸游睹花思國，纔有此說。
太平花，那也是他所鍾愛的花啊。她知道，那個叫作趙佶的男人，和他的祖先一樣，都對太平花有種莫名的鐘愛情愫。可是，人去樓空後，今昔是何夕已然不知，他還會不會憶着太平花，念起自己呢？她不知道，伸手理順被風吹亂的髮絲，望向那個數十年後已是滿臉滄桑的陸游，心不禁撲通撲通跳個不停。他被擄往五國城之際，這滿面憔悴的男子尚是襁褓中的嬰兒，卻也與她感同身受。那身在遙遙之處的他，又怎會不想着她、念着她呢？
俱往矣。經年之後的陸游，在西蜀古道邊的驛站窗下，夢着那遠去的紅顏遺事，憶往昔“扶牀踉蹌出京華”的倉皇，傷眼下“頭白車書未一家”的悲悽，聽簾卷西風，吹去一枕清夢。只是前塵似水，畢竟東流去，終不知水榭涼亭中的絕世芳華，那酡紅的臉蛋爲誰羞赧，那嬌豔的雙脣爲誰綻放，又是什麼讓她嘴角輕揚，是什麼讓她的眸子那樣明麗動人？或許，只是傷心，和他相似的心傷。
“宵旰至今勞聖主，淚痕空對太平花。”聚散依依，空閣寥寥，那些年月，她曾把酒東籬，染暗香盈袖；她曾輕解羅裳，獨上蘭舟；她曾斜倚西窗，問海棠依舊；她曾薄衣初試，綠蟻新嘗。奈何，還是怕離懷別苦，多少事，欲說還休。“花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁。”“莫道不消魂，簾卷西風，人似黃花瘦。”薄薄嬌恨、點點離愁，似掛在花蕊上的清露，顫顫巍巍，泫然欲滴。
她哭了，在搖曳的花香裡，在喧鬧的鳥鳴裡，輕輕打開情感的閘門，悄悄探出相思的觸角。於陸遊傷心的詩句裡，於滿紙君名的情意裡，於顆顆串起的紅豆裡，一顆不再芬芳的心，亂了。
悵立窗下，風挾着雨輕輕襲來，經年後的陸游想着那婉轉多情的女子，徒留一臉的疼痛，終是“淚痕空對太平花”。雨聲，滴損柔腸，卻不知雨裡究竟埋藏了什麼，流逝了什麼，述說了什麼，又傾聽了什麼。恍惚裡，那女子雙眉緊鎖，長長的睫毛上一滴淚珠宛如溼了翅膀的蝴蝶，在晚風中輕輕顫抖。她消瘦的身形、薄薄的衣衫，在深秋的濃愁裡伏在窗前的書案上淺睡。只是，風蕭蕭梧桐葉上、雨點點芭蕉間，哪堪風雨添悲愴，哪堪風雨卷淒涼？他和她，亦終落得個尋尋覓覓、冷冷清清、悽悽慘慘慼戚。