沈家園裡花如錦，半是當年識放翁。
也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。
——陸游《春遊》
一聲宛轉的悲啼，讓她從落日的餘暉中看到他神傷的淚眼。他還是那樣英俊、那樣飄逸，然而清瘦的面龐卻遮蓋了他往日的神采奕奕和所有的自信。他不再年輕、不再健壯，一襲暗淡的紗衫留給她無盡的悲涼與遐想。
“務觀！”她站在傷心橋盡頭悲慼戚地回頭盯着他憔悴的面孔，撕心裂肺地喊着他的名字。
他沒聽到她的呼喚。他低着頭，坐在斷雲石畔哀嘆着。
“務觀！”她一遍遍地呼喚着他，他卻紋絲不動地默默想着自己的心事。
務觀，你爲什麼不理我？唐琬任淚水模糊了視線，她試圖飛奔到務觀身邊，想把滿腹的話對他盡情傾訴，然而她的胳膊卻被黑、白無常緊緊拽着，朝遠離務觀的方向飛馳而去。
“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。難！難！難！人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞！瞞！瞞！”
陸游忽然擡頭盯着沈園的一面粉牆悲愴地吟詠着，淚水早已順着他瘦削的面龐沾溼了他的紗衫。
“放開我！放開我！”唐琬頑強地掙扎着想要擺脫黑、白無常對她的羈押，踮起腳尖、張開雙臂想投身到務觀懷裡。
“陰陽有隔，你已經是個死人，不能再接近陽世的人了！”黑無常面無表情地盯着她冷冷說着。
“我死了？”唐琬不敢相信地低頭打量了自己一眼。不，怎麼可能？她題在沈園粉壁上的那闋《鳳頭釵》墨跡尚未乾透，務觀纔剛剛看到她的題詞，她怎麼會死了呢？
“是的，你已經死了！”白無常死死拽住她的胳膊，不讓她再朝務觀身邊邁出一步，“從現在開始你已經是一個孤魂野鬼，你應該乖乖地跟我們上路纔是！”
“不！我沒死！”唐琬悲痛欲絕地擡頭盯着離自己越來越遠的務觀，聲嘶力竭地喊着，“務觀！救我！務觀！”
“別叫了！你就是喊破喉嚨他也不會聽到的！”黑無常扭過她的頭朝黃泉路上飄然而去，她才發現自己的身體已經在黑、白無常的夾持下騰在半空中。看來，她是真的死了。
唐琬任淚水在臉上肆意流淌，和淚吟誦着他五十年前爲自己題在沈園壁上的另一闋《鳳頭釵》：“紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯！錯！錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣，山盟雖在，錦書難託。莫！莫！莫！”
“別想了，每個人都會經歷生離死別的痛苦。等過了奈何橋，喝了孟婆湯，今生的一切喜怒哀樂你便會忘得一乾二淨了。”白無常冰冷的話語在她耳畔迴盪着。不，她不要過奈何橋，更不要喝什麼孟婆湯！她只想再見務觀一面，哪怕只一眼也是好的！
“相見又能如何？徒增悲痛罷了！”白無常早已洞悉她的心思，輕輕嘆一聲說：“你已經在沈園徘徊了五十二年，早就該去轉世投胎了！”
“五十二年？”她瞪大眼睛癡癡念着。有嗎？有五十二年了嗎？可她的務觀爲什麼還是那麼年輕、那麼英俊？
“你再回頭好好看看，陸務觀都已經是八十三歲的耄耋老人了，你還在這裡等他到底有什麼意義？”黑無常看都不看她一眼，說出來的話，字字句句，都如一塊冰冷的石塊砸在她的心窩裡。
“務觀！務觀！”回頭，那斷雲石畔哪裡還有他年輕英俊的身影？難道，難道那個白髮蒼蒼、目光渙散、身體佝僂、步履蹣跚的耄耋老人真的是她始終等待的務觀？五十二年了？她離開這人世整整五十二個年頭，他亦從而立之年的翩翩郎君蛻變成八十三歲的耄耋老者，可是，這一切都是真的嗎？
“聽我們的話，過了奈何橋，見了閻羅王，就去投胎重新做人吧！你這世沒犯任何大錯，一定會託生到王侯將相之家享受無窮榮華富貴的！”
“不！我不要榮華富貴，我只要再見務觀一面！求求你們，讓我再回沈園看務觀一眼好不好？只一眼，求求你們了！”
“這……”白無常有些沉吟。
“不行！”黑無常立即打斷白無常，“你怎麼可以動感情呢？她的魂魄已經在沈園遊蕩了五十二年，再不把她送過奈何橋聽憑閻君發落，我們都得跟着吃不了兜着走了！”
黑無常話音剛落，唐琬還想哀求些什麼，身子卻已經輕飄飄地落在了一處人煙稠密的地方。這是什麼地方？難道這就是傳說中的陰司嗎？放眼望去，卻看到路的盡頭有一座白石砌就的小橋，心裡不禁“咯噔”了一下，連忙回頭盯着白無常驚恐地問，“這就是奈何橋嗎？”
“快過去吧！”黑無常用力將她朝橋畔一推，她的身子很快便飄落在橋頭。
“不！”她不能過奈何橋，不能喝孟婆湯的！她知道，務觀還在沈園的傷心橋頭等着她。她不能丟下他一個人獨自離去的，絕不能！
“你怎麼還不過去？”一個青面獠牙的鬼差手持長矛步步逼近她，張開血盆大口瞪着她厲聲呵斥着，“過去！快過去喝了孟婆的忘情水，早點到閻羅殿聽候發落！”
“我……”無論如何，她也不想喝下那杯忘情水的。凡是喝了忘情水的人就會忘卻今生所有的牽絆，了無牽掛地進入輪迴道，開始下一世輪迴。可是這也預示着她再也不能和務觀謀面，她不能，她不能就這樣把務觀徹底忘掉。
她站在橋頭，擡頭，兩眼茫然地望着青灰色的天空，一襲白衣羅裙宛若凋零的樹葉在寒風中搖曳。蒼白的臉、單薄的身子，還有眼裡那份若有若無的哀怨都給她那絕世的容顏平添了幾分悽憐。一個個面無表情的人從她身邊擦肩而過，都是一樣的白色長衣，一樣的足不履地。唯一的不同就是他們當中有些人垂首而過，有些人不停地回首，有些人健步如飛，有些人腳下卻套着沉重的鐵鏈……
“快過去！”鬼差再次舉起手中的長矛逼着她朝前走，“除了朝前走，你沒有別的路可以選擇！”
她無奈地看着那些從她身邊飄然而過的路人，驀然間，卻發現原來這座叫作“奈何”的橋竟是座只能單向而行的橋。上了橋後就不能再回頭，沒有任何的後路可退。
“過了橋，喝了孟婆湯，就會忘記塵世間所有的一切，忘記自己。過去吧，鼓起勇氣走過去，前面就是豔陽天。”白無常的話陡然響徹她耳畔。她默然回頭，盯一眼橋畔的白無常，心碎成了一片一片。務觀，難道我們就這樣永遠分別了嗎？她不甘心，雖然這座橋很像她少時和務觀同遊的傷心橋，可她卻怎麼也說服不了自己勇敢地朝前邁上半步。
那日，風和日麗、春意正濃，柳絮在斷雲石畔悄然飛舞。她和二十歲的務觀瞞着家人相約在沈園傷心橋下嬉戲玩耍，說不盡的溫柔繾綣、道不完的纏綿悱惻。她屈膝跪坐在飄飛的柳絮下，輕輕打開琴匣，取出那架心愛的“玉玲瓏”古琴。一邊抿嘴朝他笑着，一邊撥動琴絃，彈起一首輕鬆活潑的曲調來。
“蕙仙，嫁給我好嗎？”務觀悄悄站在她身後，從懷裡探出一支金光燦燦的鳳頭釵輕輕插到她如雲的髮際間，一臉癡情地望着她說，“這支鳳頭釵是我娘找山陰城最好的金匠打製的。她說，只要你肯戴上它，就是答應要做我們陸家的媳婦了。”
她的雙手輕輕抖了一下，倏忽間，琴聲紊亂，一片紅雲早已爬上她俏麗的面龐。雖然自己和表哥的戀情已不是什麼秘密，但乍然聽到他向自己求婚，還是感到緊張害羞，甚至有些忐忑不安，心突突地有如小鹿撞了個滿懷跳得厲害。
“蕙仙！”他把下巴輕輕倚在唐琬肩頭，動情地伸過雙手，把她兩隻纖若柔荑的手緊緊攥在自己的手心裡，“嫁給我，做我的娘子，好嗎？”
“表哥！”她嬌羞地回過頭盯了他一眼，連忙抽回自己的手，“曲子還沒彈完，你怎麼不好好坐在斷雲石上聽我彈曲子？”
“曲子彈得再好也不如把你娶回家當娘子的好。”他擡手撫着插在她發間的鳳頭釵，“我娘說了，你一定會喜歡這支金釵的。”
“一定？”她滿面嬌羞地睃着映在池塘裡他歡快而又靦腆的倒影，連忙擡起手，有些慌亂地拔着鳳頭釵。
“好端端的拔它做什麼？”他也盯着池塘裡倒映着的她燦若芙蕖的面容，柔情萬種地說，“我娘說了，你戴上它一定很漂亮，一定會成爲山陰城裡最最美麗的新娘……”
“你娘還說什麼了？”她白了他一眼，咬着嘴脣沒好聲氣地說：“誰說要嫁給你要做你的娘子了？”邊說邊拔下鳳頭釵，重重地往他手裡一塞，“還是留着它送給別人吧！”
“蕙仙！”他輕輕踱到她身前，吐出舌頭朝她扮着鬼臉哄着她說，“你不嫁給我還想嫁給誰？山陰城裡有哪個年輕才俊能比得上我陸游呢？告訴你，城外的妙因師太給我算過卦了。她說不出十年，我一定會成爲狀元。嫁給我，你就是理所當然的狀元夫人了！”
“狀元夫人？誰稀罕！”她繼續在柳絮飄飛的傷心橋下彈着悅耳動聽的曲子，臉上雖然表現出種種不屑和冷漠，心裡卻比吃了蜜糖還要甜。她纔不在乎表哥的功名，從小到大她愛的只是他這個人。哪怕他一輩子只是一個布衣，只要有他時時刻刻伴在她左右，她便心滿意足了。
“你看！”他忽地瞥見池塘裡一對金色的錦鯉朝他們這邊歡快地遊了過來，抑制不住內心的喜悅，一把擁住她說：“鯉魚都被你的美貌吸引過來了。自古才子配佳人，你不嫁給我，又有誰敢娶你呢？”邊說邊又把手裡的鳳頭釵輕輕插到她的發間。籲一口氣，得意地說：“我娘說了，只要是我喜歡的姑娘她也會喜歡，有你做我們陸家的兒媳，她老人家一定會笑得合不攏嘴的。”
“你娘你娘，又不是你娘娶媳婦！”她微微翕合着嘴脣朝池塘裡他的倒影瞪了一眼，“八字還沒一撇呢，你在這裡瘋什麼？一支鳳頭釵，就想娶我進門，豈不便宜了你？”
“這麼說，你是答應我了？”他高興得放開摟着她的雙手，一蹦三尺高，盯着池塘裡那對錦鯉歡快地說，“蕙仙，你看，那對錦鯉像不像我倆一樣親密？只是好像還缺了些什麼，對了，它們再有一支鳳頭釵就更加完美了！”
她“撲哧”笑出聲來。回頭，輕輕望他一眼，卻發現他還是從前那個永遠也長不大的孩子。或許，再過二十年、四十年，他還是改不了身上那些習氣的。再回首，往事已矣，黃泉路上強勁的罡風正肆虐着她嬌嫩的面龐，悵望眼前單向的奈何橋，她心痛欲裂。曾經，一度認爲在這世間再也沒有任何橋可以比得上他和她的傷心橋。直到後來母親告訴她，在遙遠的地方，有一座橋可以讓人忘記所有的悲傷、痛苦，她才知道了奈何橋的存在。母親還告訴她，離開務觀她纔會得到真正的幸福。可是終其一生，她再也沒能觸及她想要的幸福。自從被迫與他離異的那天起，她所有的幸福就都追隨落絮飄散得無影無蹤了。
遺忘，總是讓人覺得幸福的。於是，這座叫作奈何的美好的橋數十年來就一直在記憶裡徘徊，久久不去。而今，當這座橋真的呈現在她眼前時，她卻又躑躅不前了。走過去，所有的記憶都會煙消雲散，千年的等待也終將付諸東流。務觀，你在哪裡？爲什麼命運偏偏要一再拆散我們？爲什麼？她潸然淚下地盯着佈滿陰霾的天空，心裡裹了一寸又一寸的悽然。橋尾正站着一個鶴髮童顏的女子朝她微微笑着，她不得不輕輕邁開腳步朝前踏了一步。
“過來吧，孩子。”那個鶴髮童顏的女子一邊手持銀勺舀着一碗碗稠密的濃湯，一邊繼續召喚着猶豫不決的她。
在女子的鼓勵下，她不由自主地朝前一步一步地挪着步子。每走一步，那些記憶的片段便在她腦海裡更加清晰起來，並在她眼前拼湊出一曲曲悲歌，更讓她肝腸寸斷。終於決定過去了，就像母親說的，遺忘才能換來幸福。或許，唯有忘掉他，纔會讓他在世間得到永恆的幸福。那麼，只要自己不再出現在他夢裡，讓他難過、心碎，她情願喝下孟婆手裡的濃湯忘掉一切，不再出現在他的生命軌跡裡。
“孩子，你終於過來了。”孟婆細細打量着她如花的容顏，嘆一聲，“喝下這碗湯，所有的不快就會在瞬間忘得一乾二淨。”邊說邊舀了一碗湯遞到她手裡，“喝完了就不會再有痛苦了。”
孟婆遞給她濃湯的時候雙手突然一顫，一滴珍珠般大的渾濁的淚珠便從她的眼角滑落碗中。“這就是人們常說的孟婆湯，也叫忘情水。喝了它，不管你在人間有如何驚天動地的恩怨糾結，都會在頃刻間化作嫋嫋輕煙。從此後，你不會再記得愛人的存在，包括他的容顏、他的一顰一笑、他的舉手投足、他的一切一切……”
聽說孟婆只會爲經歷了三世情劫的人情不自禁地掉下淚來，而這滴淚卻可以讓她爲之動容的人看到自己前世今生的種種。重溫那些回憶是極其痛苦的事情，但是如果沒有徹底地痛過，又如何能夠徹底地遺忘呢？
她輕輕接過孟婆遞過來的濃湯，緩緩往嘴邊湊了過去。她聽到孟婆重重地嘆了一聲，接着意識便逐漸模糊起來，陷入千古的幽冥之中。
…………
還是沈園，還是傷心橋下。她默默注視着已經乾涸龜裂的池塘，一對金色的錦鯉不知從哪兒突然蹦了出來，在她眼前跳來跳去。一條錦鯉顯然已經沒了動彈的力氣，另一條錦鯉卻用自己口中的唾液竭力挽救着它的生命。她看到它眼裡含着渾濁的淚水，那是對愛人的不捨和心疼。然而它用盡最後一口氣還是沒能將愛人救活，最後它們只好嘴對着嘴同時停止了呼吸。
她的眼裡也含了渾濁的淚水。她從丫鬟手裡接過玉玲瓏古琴放到斷雲石上，呆呆盯着務觀一年前留在粉壁上的題詞，在靜謐的氛圍中輕舒十指，化蝶低語般的琴聲頓時瀰漫在整個園子裡。務觀，要怨就怨我們的命吧。今生今世我們不能再做夫妻，但求來生可以像梁山伯和祝英臺一樣化作一對蝴蝶比翼雙飛，再也沒人可以分開我們。
“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。難！難！難！人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞！瞞！瞞！”她悽婉的歌聲響徹飛絮漫天的沈園中，一隻孤單的仙鶴悲鳴着、撲打着斷翅飛落在玉玲瓏邊，彷彿在陪她一起吟唱那闋千古絕嘆《釵頭鳳》。
從前，他總會在她曼妙的琴聲裡吟詩作賦，那些妙語連珠的話語，總是宛如清泉般汩汩而出，而他的心也總會和她悅耳動人的歌聲交融在一起。然而這一切都早已遠離她一去不復返，因爲始終無法得到婆婆的認可，她被迫和自己心愛的丈夫離異，嫁給了一個自己並不愛的皇族男子趙士程。十年時間彈指一揮，本以爲隨着歲月的流逝，自己會把那段傷心的感情忘卻，可她錯了。她忘不了，一年前在沈園的不期而遇更讓她終日惶恐不安。他們相對而坐，滿腔的柔情，滿腔的愁緒。原以爲真的可以把他從腦海中剔除，然而當他再度出現在她面前的時候，她才終於明白，她不但忘不了他，反而愛他更深。他已經另娶宛今，她只能輕**玲瓏，一遍又一遍地爲他彈奏起那首哀婉動人的《化蝶》。一曲終了，早已淚溼滿襟。
“夫人，起風了，我們還是回去吧。”丫鬟從身後踱到她面前，小心翼翼地勸着她。
她擡頭看了一眼天色：“時候還早，我還想在這裡靜一靜。”
“要不奴婢先回去替夫人把披風取過來。”
她輕輕點頭。寂寞的沈園只剩下寂寞的她。默默起身，呆呆看着粉壁上他於一年前留下的《釵頭鳳》題詞。和着淚水，將他字字斷腸的心聲低低吟唱着。原來，他還是愛着她、念着她的。可爲什麼，他們就是不能與共？淚水肆意在臉上流淌，心，痛到極點。再也抑制不住滿腹的委屈和相思，忽地衝到斷雲石畔，咬緊牙關，將玉玲瓏舉過頭頂重重摔到傷心橋下。隨即又旋轉着在花叢中輕舒長袖舞出一點紅，醉在了自己的淚泊中。
她想起了清荷小苑裡的柔情蜜意，想起了鑑湖畔的風花雪月，想起了芳草萋萋長亭外的離別，想起了葫蘆池畔的誓言，淚水從眼角悄然滑落。她並非無情，只是這份愛讓她等得太久太苦，一痛便是一生一世。她邊舞邊唱，最終撲倒在斷雲石下嚥下最後一口氣，魂歸幽冥……
一世的恩恩怨怨，一生的肝腸寸斷，驀然回首，如曇花一現。她的意志逐漸甦醒，身邊的事物也逐漸清晰起來。奈何橋上，只朝一個方向走去的人依然絡繹不絕。她看見孟婆神情悲傷地望着她，眼中有淚。孟婆說：“你還記得是什麼讓你婆母下定決心要拆散你和他的嗎？是山陰城外妙因師太的一句話。只是，你並不知道，妙因師太算錯了，你和他原本可以幸福着走過一生的，可是……你知道嗎？其實我就是妙因師太，是我的錯讓你和他痛了一生一世，是我的錯沒能讓你過上幸福安逸的生活，所以我希望你的下一世能夠幸福。在進入輪迴道之前，我可以讓你自己決定下一世要投胎做個什麼樣的人。”
她輕輕搖着頭，這一次她是真正甩開了千年的愛恨情仇，無所求。
孟婆憐愛地盯着她說：“我必須給你一世幸福。”
她想了想，最後淡淡地對孟婆說：“如果非要讓我決定下一世，那麼就讓我做他的影子吧。無慾無求，卻又可以終身相伴。”語罷，她端起那碗濃濃的孟婆湯，一飲而盡。
過了奈何橋，喝過孟婆湯，就會忘記塵世間所有的一切，忘記自己……
她忘記了自己，可他還沒有忘記。八十三歲的他依然蹣跚着腳步，走在芳草萋萋的沈園裡、走在碧水連天的葫蘆池畔、走在傷心人在天涯的傷心橋下，想她、念她，爲她寫下一首《禹祠》，依然守在溼潤的古道上守候着她的歸期：
祠宇嵯峨接寶坊，扁舟又系畫橋傍。
豉添滿箸蒪絲紫，蜜漬堆盤粉餌香。
團扇賣時春漸晚，夾衣換後日初長。
故人零落今何在？空吊頹垣墨數行。
可是，他仍然沒能等來她的迴歸。她轉身離開，他只能悄然注視，等她走遠，然後將自己的憂傷漫成思念的河，理所當然地選擇了與寂寞共生。然而，他還是不甘心，不甘心眼中再也看不到她的留戀、她的歡笑。如果，如果有一天，她轉身了，不是離開而是歸來，會不會心痛着，看他用眼淚舔舐自己的傷口？
或許，紅塵裡的愛，總是由淚水凝成，有哭的渾濁，也有笑的晶瑩。只是，她從來都不會知道，一個人的時候，她仿若穿行於他身體裡的血液，支撐着他。因爲如此，他才能孤獨着走過一個又一個看不到她的春夏秋冬。
放眼望去，詩壁依舊，沈園依舊。可是，伊人已去，她已於五十二年前，帶着對愛情的絕望，睡在了他的詩裡。那一年，那一月，那一日，她爲他撫琴而歌，他爲她畫眉閨房，詩詞歌賦成就了他們的歡樂，黃縢美酒纏綿了年少的恩愛。那個時候，他們是幸福的，沈園亦是幸福的。他們忘記了世俗，忘記了功名，忘記了一切，只是在愛情裡陶醉着、歡樂着，只是在詩書琴曲中唱和着、沉醉着。
她太癡情了，癡情的她才華卓絕、柔情似水。然而，這樣一株理當天長地久的連理樹，僅僅同生共長了兩度春秋，便黯然枯萎。她轉身離開，沒有預期中的落寞，他的心開始冰冷。從此，只記住山重水遠的呼喚，只記住碧螺春般誘人的茶香。她最初的模樣，亦在他安靜的時光裡，癡成久遠綿長的懷念。
“祠宇嵯峨接寶坊，扁舟乂系畫橋傍。豉添滿箸蒪絲紫，蜜漬堆盤粉餌香。”禹祠的供案上擺滿了祭祀她的果品糕點，只是佳人難再覓，她的轉身早已化作他們情感糾結的終點。浸在那些曾經的清淡歡愉裡，他在回憶裡最大限度地還原着思緒的本色。回眸裡，一曲《長相思》哀婉嘆千年。在漫天彩虹裡，又看到她素衣淡妝，攜着淡淡的惆悵，從他身邊輕輕走過。然而還沒等他緩過神來，卻又與她擦肩而過。
曾經，無數個日日夜夜裡，他一直在心底默默臆想着。如果有一天，他們相遇了，會不會是默默無言、深情對望？抑或是無言了，兩顆心之間卻還是依舊默契相連？只是，她什麼也沒說，甚至連看都沒看他一眼，就那樣輕輕地飄走了。於是，所有的臆想都變得蒼白。他唯有接受，接受這無情的事實，默默看她走遠，但願她幸福。
“團扇賣時春漸晚，夾衣換後日初長。故人零落今何在？空吊頹垣墨數行。”再回首，故人已去，眼前唯有那些字跡模糊了的詞闋還依稀在斷壁殘垣間，明明滅滅着向他昭示曾經與她共有的一切。只是，煙雨茫茫中，所有的誓言都失去了意義，他只能默默地、默默地轉過身，輕斂眉眼，目送她的離去。唯任一縷淺淺的愁，與草色融合。在這如詩如畫的江南，繼續沉淪在寂寞裡，煎熬着他的煎熬。
俱往矣，她走了，多少煙花事，盡付風雨間；俱往矣，她走了，多少塵間夢，盡隨水東流。又是一年春來早，八十四歲的他再次步履蹣跚着走進他日思夜想的沈園。只是，那日氤氳的霧氣，卻在他眼底瞬間籠罩了整座憂傷的城池。
雨意愈來愈濃，花兒在風中顫抖着，似乎想要逃脫命運的摧殘。獨步在陰雲密佈的天幕下，年老體弱的他，呼吸變得更加艱難。手裡拿着雨傘，卻不知究竟要走向何方。是葫蘆池，是傷心橋？是孤鶴軒，還是斷雲石？於是，深深地嘆，嘆這花團錦簇的沈園，一切的繁華，都不再與他有關。心裡只想着掙扎，想要逃脫，似乎唯有逃脫，纔會找到丟失了很久的幸福。未曾想，逃脫了，卻又落入了更深的迷惘中。
沈園亭臺，百花弄影。可是，他老了。他知道，或許，這是他最後一次來沈園了。他想再看看他的蕙仙，他的愛人。
青梅竹馬的愛情，無法留住更多的纏綿；驛亭斷橋的梅魂，依然有她冰清玉潔的身姿在飄搖。寂寂沈園裡，每一處都飄散着她的笑聲，是那樣的甜美，那樣的嬌俏。每一聲，都撫觸着他內心盤旋已久的相思。彷彿就是昨天的事情，他和她並肩走在沈園，他寫下一首《詠梅》，她撫琴唱和。新婚宴爾的他們，沒有煩惱，沒有憂傷，沒有痛苦，沒有困惑，有的只是無憂無慮與無限的歡喜。
可惜，他終究是太孤傲了，也讓這孤傲折損了他們的幸福。年輕的他，以梅花獨標高格，絕不與爭寵邀媚、阿諛逢迎之徒爲伍，也絕不隨波逐流、苟且偷安。然而，詩書唱和，終留不住最美的愛情；征戰沙場，亦不能忘記最初的眷戀。此去經年，他只能在蒼涼的文字背後感受她的絕望與無助。
那年，不到二十二歲的他，在簽下一紙休書後，幾經輾轉，離開了山陰。在金戈鐵馬的煙塵中博得了“集中十九從軍樂，亙古男兒一放翁”的讚譽。但是，不得不與她“執手相看淚眼”的他，卻把一生的愛戀都留在了沈園，留在了與她賞梅讀詩的沈園，留在了離別十年又再次邂逅的沈園，留在了那首熱淚悽然、苦酒強嚥的《釵頭鳳》中。
再回首，闌珊深處，懷着一份驚心的不安，在心裡悄然默問：若是兩情相悅，何須朝朝暮暮？擡頭，閃爍的光線，映入眼簾，突地聞到陣陣馨香撲鼻。不遠處便能看見清影翩躚、蓮步款款的她，面色紅潤、素顏淺笑，舉手投足間亦是無處可藏的風情萬種。只是，那真的是她嗎，是他的幻覺，還是她真的回來了？
此時此刻，多想再爲她插上那隻鳳頭釵，任她臨水照影，在葫蘆池的波影裡流光溢彩。鳳頭釵啊鳳頭釵，那是他們愛情的見證，亦是她許諾成爲他妻的見證。只是，他還有資格再成爲她的夫嗎？
淚眼模糊裡，他輕輕起身，提筆，在沈園斑駁的壁上，繼續執着地尋覓着那一抹愛情的遺蹟。一首《春遊》，刻下摯愛的悲歌，寫下對她不竭的情思，任其綿延成一曲千古絕唱，更爲這滿園旖旎的風光平添了一絲淡淡的憂傷：
沈家園裡花如錦，半是當年識放翁。
也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。
“沈家園裡花如錦，半是當年識放翁。”濛濛細雨中，沈園裡花開如錦，卻有大半都是五六十年前便識得他陸放翁的。怎會不識得呢？是它們，見證了他和蕙仙愛情的甜美；是它們，見證了他和蕙仙分手的決絕；是它們，見證了他的猶豫彷徨；是它們，見證了他的不得已；是它們，見證了他風雨無阻的執着等待；是它們，見證了他無盡的悔意和傷魂的淚水……然而，此去經年，花一年年謝了又開、開了又謝，永不停歇，他卻不能與她再攜手花前月下。怎能不讓他哀慟欲絕？
“也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。”回眸，什麼時節那片凋落了花草的香徑上，不經意間又悄然生出了鮮嫩的青芽？一切的一切，恰如同一份思念曾經無聲隱匿了蹤跡，又突然於某個不經意的時間勾起了許多明朗的、苦澀的記憶。於是，他又於月色朦朧中，將她深深想起。
聽，是誰在傷心橋的那端嘆息？是誰在寂寥的長夜裡傾聽他心靈的呢喃，與他共鳴？是誰在百花飛舞的春天裡，要給他一份癡心的溫暖？是誰？是他的蕙仙嗎？輕輕，迴轉過身，但見一片落紅在他滿鬢霜絲間盤繞回旋，卻未曾看到她嫋娜的身影，哪怕是一個淺淺淡淡的笑靨也沒有。
花謝花飛，終於信了，她已然化作泥土，灰飛煙滅。只是，幽夢太過匆匆，他到底該怎樣，才能尋回她眉間曾有的那一抹明媚的笑容？擡頭，一段殘垣依然橫在眼前。斑駁的牆壁上那兩闋《釵頭鳳》依然醒目地映入眼簾，在如水的月光下，顯得那樣的蒼涼寂寞。只一眼，便令人黯然神傷。
這世間，總有些事情不可以用來懷念，譬如對她割捨不了的情，譬如對她深深的眷戀，再譬如任時光變遷卻依然執着的等候。人生若只如初見，把初識的美好畫面永遠定格在心中，那該有多好、多完美啊！那樣，他就不會爲思念一個人而終日牽腸掛肚，不會再爲一個人守在這漫漫長夜裡翹首盼黎明瞭！
回首，駐足在紅塵之外，憶往事蔥蘢，才發現，追逐的腳步從不曾停止過哪怕是片刻的工夫。他亦終於明瞭，遠方的遠方，有她的幸福、她的歸宿、她的心靈港灣，而他，亦依然是她花前月下的守候。於是，踩着滿地花香，踏着輕快的步子，匆忙而過。此時此刻，他只想飛奔向她的方向，爲她捎去一片雲彩，替她遮擋住世間所有的風雨，讓她永遠都明媚生香、歡喜如初。
千年之後，時過境遷，沈園景色已異。我站在碧草連天的斷雲石畔，站在沈園的詩行裡，感嘆着他的悲情，仍能感受到他的一腔癡情。他和她被硬生生地拆散，卻把一段生動了宋代詩書的愛情，永遠留在了江南的沈氏園裡。恍惚間，我彷彿又看到他無奈的眼神、悲憤地揮毫；彷彿又看到她顫抖的雙手、絕望的涕泣。心，瞬間，痛了，被那兩闋詞戳痛。
我知道，那兩闋傷情的《釵頭鳳》，早已印證了他們的絕戀。把一座普通的江南園林，吟唱成了愛情名園；把一段悽婉的愛情故事，演繹成了千古絕唱。更知道，他的魂一直縈繞在沈園上空，慢慢地交接在死生之間，沒有界限，沒有概念，寂靜地、默默地瀰漫在這個七彩世界。始終懷想着她，追尋着她的足跡，再也走不出一個沈園，走不出一個唐琬，走不出一闋《釵頭鳳》。
終於，時間的年輪在他對她無盡的思念中滑到了宋寧宗嘉定二年（1209年）歲末，八十五歲的他奄奄一息地躺在牀上。牀前跪着的是宛今替他所生的六個兒子，還有那個陪他度過人生中最後三十個年頭的愛妾楊氏綠綺。然而，他卻沒有任何的悲傷。他知道，黑夜終究要逝去了。窗外的月色已完全被曙光淹沒，寂靜也逐漸消失，晨鳥的鳴聲依然響起，奏起生的歡歌。回眸，那些昏黃的燈光也變得明亮起來，如同白晝一般閃耀。她又在他溫暖的笑靨裡輕舞飛揚，於暗香盈動裡，爲他唱起一曲多情的《長相思》，夢落沈園。
完
2011年8月20日初版於北京
2016年10月18日第二版於北京