一個月的集訓生活，在特定的環境下，我對這個特殊羣體產生了濃厚的興趣。我決心在以後的囚旅生活中，不僅要細細地品味監獄生活，而且在他們中間，去接觸認識他們。即使自身的認知能力有限。即使才淺筆鈍，我也會爭取盡所能把這段生活，這羣人記錄下來。讓社會讓更多的人瞭解監獄，瞭解囚犯。哪怕所述的只有片言少語能表達初衷，滿足一下讀者獵奇的心，也不枉我孤燈下熬夜費墨之舉了！
8月2日，帶組的犯人組織新犯學習報紙，讀了一個小時的時間，把新犯人帶到院子裡，讓大家抽支菸，透透新鮮空氣。新犯人們按照訓練隊列時編排的位置，坐在地下吸着煙，小聲地嘮着嗑兒。
集訓隊的大鐵門被打開了，一輛大客車直接開進院子裡。管教科的警察和集訓隊的警察還有外來的警察向集訓隊走來，眼尖的犯人私下議論起來：“分人了，分人了，是三六勞改隊的車。”
警察們手拿着名單來到我們面前，讓兩個組的犯人混編到一起，原地坐下來不許動，點到誰的名，誰站起來，“王曉剛、張茂國、李立……一個個犯人被喊出隊伍，另站成排，看看被點走的新犯人都是被處十五年以下有期徒刑的犯人。看來這批人是被分到勞改農場的。有幾個長刑、無期、死緩的犯人悄悄地湊到我的身邊說：”宋哥，咱們明天也該分了，這批是分農場的短刑犯。”我點點頭沒有吱聲。
被喊出的新犯人有六、七十人，警察讓他們到寢室收拾自己的行李和物品。還好，沒有點到名的犯人不用動，也不必擔心拿錯物品。在集訓時分成兩個組，本身把長、短刑的犯人分成了兩個寢室管理，2、二組是短刑集訓組，剩下有十幾人，聽說這幾個人被留在了汽車廠大院，有的是有特長，有的犯人家裡找了人。短刑犯人能留在工業點改造是幸運的，因爲在車間內作業，也不會貪黑起早，風吹不着雨淋不着。
分往六三農場的六、七十人被帶走了，裝在一輛大客車裡，顯得很擁擠，他們的行李是裝到另一輛汽車上拉出院子的。剩下的六、七十人思想產生了活躍，在院子裡竊竊私語，；嘮起磕兒來沒完沒了，都不知自己會分到一個什麼樣的單位。也難怪，無期、死緩，少說也得在院裡生活十四、五年，誰不希望自己能分到一個好一點的改造單位啊。
帶組組長把我們集中到了寢室裡，告訴我們不要着急，根據慣例，也就是一兩天，就分下去了。話音剛落，集訓隊的警察喊帶組組長把犯人集中起來，讓點誰的名，誰收拾行李。前兩批，每批有七、八個人，有五、六個人的。我是第三批點出來的，有八、九個人。集訓隊幹部讓我們打行李出來，被帶到了院子裡，幾個老犯人來接我們的行李，我們跟着他們，還有兩名幹部走出了集訓隊的大門。在外左拐的路上，我問來接我們的老犯人：“我們被分到哪幾個單位了？”一位帶雜工牌的犯人告訴我們：“鍛造車間。”有個新犯人說：“打鐵的。”帶牌的雜工笑着看看我說：“就你這大體格，正適合在鍛造車間改造。”我聽後微微笑了一下沒有吱聲。
我們來到了一個院子裡，面朝東是一棟約有三十米長的磚瓦結構的平房，三個門是三個中隊，對面是十幾米長磚瓦結構的平房，第一個門是水房子，第二個門是大隊部，依次是三個中隊的隊部，門前有很寬的一塊水泥臺階，把我們這八、九個人就安排到門前的水泥臺階上。然後，大隊部裡先前帶我們來的幹部開始一個個叫人，瞭解自然情況，給分中隊。聽說這個幹部是獄政幹事，都叫他董幹事，我們依次被瞭解了一遍後，那個帶雜工牌的犯人出來，把三個中隊管事兒的犯人都喊過來，往回領人，毫無疑問，幾個身體健壯的和我都分到了一中隊鍛壓車間，其餘的被另兩個中隊分了。二中隊是熱處理車間；三中隊是後勤中隊。
屋裡是大通鋪，北側是單鋪，南側是二層鋪。下層鋪的行李都疊得四方四角，用白單苫着，褥面也是鋪着白單，高低一樣，和部隊一樣。我們剛安排完鋪位，帶牌雜工進來告訴，新分來的犯人放假三天，重點洗涮和改行李。轉身又說：“下午宋振嶺跟着三中隊出工。”
中隊有幾個班組沒有出工，其他出工的一部分犯人中午不收工，在車間吃飯。我找到中隊負責管事兒的犯人、雜工組長才育新，問他：讓我出工的那個帶白三角牌寫着“雜工”字樣的犯人是幹什麼的？才育新說：“問他呀？”我點點頭。才育新說：“他可厲害，是咱們的頭兒，大隊積委會主任，整個大隊犯人中的一把手。”
我說：“他讓我跟着三中隊出工，不知是幾點走？”
才育新說：“下午一點半呢。”
“不知他讓我出工幹什麼？”我試探着問。
才育新說：“那指定是大隊幹部告訴他的唄。”
中午開飯了，每人一個碗糕，一盒菜湯，碗糕就是用苞米麪，用碗狀的東西扣成型，用鍋蒸熟的做法，窩頭有眼兒，碗糕沒眼兒。我問老犯人：“這麼長刑期，要是天天吃這個東西，夠嗆啊。”老犯人笑着說：“如果是盲流子改造的話，平常生活鹹菜、醬不斷就不錯了。這裡逢年過節給改善，平時，每星期六、日是細糧，早晨、中午是饅頭，晚上給一頓大米飯，一年的菜以土豆和白菜、大頭菜爲主。監獄就是這樣好，對犯人吃的要求不嚴，現在汽車廠不景氣，以前給犯人發***發的多，掛麪、肉罐頭等，每次每人都發不少。但現在只能自己解決。家裡管的，可以做着吃，咱們車間就是不缺火，每天都燒鐵，拽一根鐵就能炒菜、做飯。”我聽着點點頭。
吃完了中午飯，其他犯人都開始午休了，我急忙把集訓中一個月積下的衣物找出來，到院子裡洗涮。水房子門口有兩個水閥，一個熱水閥，一個涼水閥，涼水隨便用，如用熱水需和燒水的犯人打招呼。一大盆衣物，我整整洗了一中午。剛擦乾了水，點上一支菸，那面三中隊喊出工了，積委會主任同三中隊管出收工點人數的犯人打招呼，說：“曲管教讓宋振嶺下午出工，把他帶出去，交給曲教。”
走在整齊的隊列裡，別有一番滋味在心頭。難道這個行列註定是我人生的位置嗎？這條路究竟要走多長？我會用一生的多少時間走完這段路程？我不知道。即使前面的路充滿崎嶇坎坷，但我絕對不能倒下，如果說堅持到最後的只有一個人，那應該是我。我記不清是誰說的一句話：“一個人在逆境時，信念和毅力是戰勝困難的兩大法寶。”厄運把我推到了漩渦裡，我要爲我坎坷的人生中寫滿傳奇。
隊伍剛進車間的大門，一眼便看到左側籃球場上正有十幾名犯人在打籃球。石凳上坐着一位幹部，他見隊列進廠區後便問：“宋振嶺出來沒有？”負責點人數的犯人告訴我說：“趕緊進去，曲教叫你。”
我走出隊列，小跑來到籃球場，走到曲教身邊。曲教說：“宋振嶺，把衣服脫了，上去玩兒一會兒。”
我說：“曲教，我恐怕跑不動，在號裡押了三年，身體虛不說，體重也長了近六十斤。”
曲教說：“你跟着恢復一下，快打比賽了，你每場如果能上十分鐘，就立大功了。”
我聽後說：“十分鐘差不多。”
曲教接着說：“你找陰涼地方坐一會兒，看看咱們球隊的水平。”
“場上都是咱們的人麼？”我問。
曲教點點頭不再言語。我走到一棵大樹下坐下來觀看比賽。曲教時而對場上犯人隊員的表現進行指揮。
打了半場球的時間，曲教喊停，把場上隊員都叫到了身邊，我也急忙跑過去，曲教沉思了有一分多鐘，顯然，對隊員們的場上表現不太滿意。
曲教轉回頭來說：“宋振嶺，你對球隊目前存在的問題，談一談自己的看法。
我猶豫片刻。我在考慮話該怎麼說，既要把存在的問題說出來，又要考慮球隊隊長的面子。我覺得新到一個環境，表現不能盛氣凌人，這樣，不利於以後我們在一起相處的團結。
“其實，從場上隊員個人技術來講，都不錯。雖然缺少突出隊員，但是從戰略戰術上強化一下，可以提高球隊的作戰能力和水平。這樣看起來，也算是個完整的球隊。另外，給我的感覺，場上隊員控球權和投籃權太隨意了。籃球這個東西，不能太突出個人主義，要有強烈的配合意識，失掉一次球權，就離失敗走近了一步，離勝利遠了一步。”我說。
曲教笑着說：“就是這麼回事兒麼！總想表現自己，造成丟球多，失誤多。沒有戰術，打不出章法來。”說完轉身走了。 回頭又補了一句；“你們好好研究一下吧，馬上打比賽了，研究兩套戰術來。”
隊員們受到了批評，情緒有些低落。天氣熱，大家夥兒都出了一身的汗，主張到水房子去洗洗去。我也隨着隊員們進了車間。
走進車間正門，一眼望去，空曠的車間裡顯得冷冷清清。十幾臺空氣錘一字排開，每臺空氣錘不遠處都砌有燒鐵用的大爐。車間裡只有三兩個班組在參加生產勞動。我隨着隊員穿過車間，從後門出去，是一個很寬敞的套院。正面是一棟磚瓦結構的平房。打聽隊員，他們告訴我說那是三中隊。有下料房、工藝組、鉗工組和轉序組等。左側一排平房，是一中隊業務組，依次是質檢站和水房子；右側五十米處是庫房和澡堂子。
隊員們到各個室內取臉盆等物品，到水房子放水去了。我站在門旁不知該往何處去。這時，有一名隊員向我招手，我稍猶豫便走了過去。
“你家是加格達奇啊？”他問。
我點點頭問：“你呢？”
“泰康的。”他說。順手又指向身邊一個人說：“他和你是老鄉，你們認識麼？”
我仔細看了看說：“不認識。你叫啥名兒？”
他說：“我叫王立英。你的事兒我聽說過，不是判死刑了麼？”
我說：“改過來了，改無期。”
王立英說：“你的事兒在加格達奇轟動不小，都以爲你活不了了呢。”
我笑了笑說：“閻王爺不收我。你判多少年啊？”我接着問他。
“五年。”王立英說。
我說：“我在看守所押了三年，怎麼不知道你呢？”
王立英說；“我是鐵路判的。”
“你判多少年啊？”我問剛纔向我招手的那位。我對他有些印象，身材不高，剛纔在場上跑動挺積極的，在場上打核心了。”
他說：“我判無期，傷害致死。”
“他叫王喜友，都叫他小四，和我處的挺好。領隊的叫楊明，內蒙的，他愛人是加格達奇的。”王立英介紹說。
小四問：“你在體校學的什麼？”
我說：“籃球。”
小四說：“現在咱們球隊水平不高，但都互相不服，都想表現自己，還有想爭領隊的。”
“球隊要是這樣的話，就不好辦了，籃球是講究團隊精神的，需要整體配合。再者，誰領隊並不重要，重要的是有組織能力，有制定戰術、調整戰略的能力。”我說。
王立英說：“咱倆是老鄉，聽我的，彆強出頭。”
小四說：“曲教現在把你調來，對你抱有很大的希望。”
我說：“我已經和曲教說了，一場球我也就能上場十分八分鐘的，在號裡押了三年不說，現在體重一下子長了近六十斤，跑不動，也跳不起來了。”
王立英說：“別挑頭，自己能出多大力就出多大力，咱們大隊挺重視體育活動，刑期長，體力慢慢恢復一下，時間長着呢。”
我們閒聊了一會兒，楊明過來把大夥兒都聚到籃球場。
楊明說：“可能下星期就打比賽了，咱們在一起研究幾套戰術……”最後，提到我上場的問題。
我說：“由於體力問題，我只能上半場打10分鐘，下半場打10分鐘。我上場時能加強一下籃下力量，咱們球隊目前的狀況，隊員的身高不行，只有以快攻才能突出球隊的實力，而我打不了快攻，所以選擇在什麼時間上，對什麼樣的球隊，你們可以琢磨一下。”
最後，球隊研究了三套戰術，其中一套是我在場上的打法，大夥兒應該如何配合。“之後，按三套戰術進行了分別的演練。