傅雲英做了個夢。
她夢見隆冬時節，屋外搓綿扯絮，雪大如席，一家人圍坐在堂屋裡吃鍋子。
當中一張花梨木八仙桌，炭火燒得滋滋響，湯水滾沸，黃銅鍋裡咕嘟咕嘟冒着泡兒，鍋底碼白菜、蘿蔔，老家鄉下送來的幹菌菇和幹筍片泡發飽漲，一股腦倒進鍋裡，上面鋪一層雞鴨肉、豬骨，然後是金銀蛋餃、魚糕、鵪鶉蛋、炸藕圓，點綴些酥軟的皮菇卷，一層摞一層，湊一大鍋大雜燴，湯汁濃白，滋味香甜，滿得快要溢出來。
熱氣蒸騰中，魏老爺站起身，夾了一筷子肉片送到她碗裡。
香氣氤氳，爹爹、娘、哥哥、嫂子、妹妹、侄兒侄女們全都望着她笑，音容笑貌，一如往昔，一派歲月靜好。
沒有人說話，湯水明明沸騰得要濺出來了，卻靜悄悄的，堂屋靜謐無聲。
雲英疑惑地皺起眉頭：爹孃怎麼又活過來了？
茫然過後，一陣狂喜涌向她的心頭，她手心發熱，激動得渾身發顫：原來她的家人沒死，他們還活得好好的！
……
北風嗚嗚，眼角滾燙的溼意將雲英喚回現實，她睜開雙眼，在寂冷的黑夜中淚流滿面。
時值寒冬臘月，北風凜冽，滴水成冰。
邊塞乃苦寒之地，百里之內荒無人煙，離了甘州羣牧千戶所，一路往南，漸漸能看到村莊市鎮，但仍舊是荒僻鄉野地方，入住的驛站破舊，窗棱被風推搡得吱嘎作響。
她披衣起身，合上窗戶。
韓氏摟着一隻鼓囊囊的包袱呼呼大睡，翻身時感覺到一道人影立在牀邊，嚇得一骨碌爬起來，先打開包袱看裝路引文書和唯一幾串銅錢的布兜是不是還在裡頭，然後才擡頭看人，等看清站在牀頭的是女兒大丫，頓時鬆口氣，打了個哈欠，手指直戳到她眉心上，小聲數落她：“這麼冷的天，快鑽被窩裡去，別凍壞了！”
粗糙的手順勢摸摸她的臉頰，一片冰涼，韓氏啊呀一聲，扯她上炕，動作粗魯，嘴裡絮絮叨叨抱怨：“一副治病的藥要好幾千錢，娘身上只剩下幾貫錢了，得留着當盤纏，你要是病了，娘沒錢把與你請醫士！”
說完她咒罵死去的丈夫，“丟下我們孤兒寡母，靠天天不應，靠地地不靈，要不是你叔叔有良心，咱們只能喝西北風了！”
在羣牧千戶所生活三年多，一直是韓氏照顧雲英，她和這位大大咧咧的婦人說不上有多親近，但她知道韓氏心地不壞，默默爬上牀，裹緊被褥，合目假寐。
韓氏唸叨了一陣過日子的艱辛，說得口乾舌燥的，乾脆摸黑爬起來喝口水，凍得直跳腳，看雲英肩膀露在外面，眉頭一皺，大手一把拍向她，把她整個人塞進被子底下，連小臉都蓋住了，這才抱着包袱睡下。
雲英悶得透不過氣來，等了一會兒，聽到炕牀另一頭傳來韓氏打呼的聲音，悄悄掀開被子一角，呼吸總算順暢了。
她本是死了的。
雲英是翰林院侍讀魏選廉膝下唯一的嫡女，自幼嬌寵，十四歲那年她嫁給一窮二白的崔南軒，雖然家徒四壁，但夫妻相濡以沫，感情融洽。五年後，崔南軒因爲從龍之功平步青雲，皇帝即位後，封賞功臣，破格擢升他爲詹事府少詹事，掌翰林院，他簡在帝心，春風得意。
魏選廉卻因爲同情蒙冤而死的定國公而惹怒皇帝，當堂受廷仗而死。
剛即位的皇帝年輕氣盛，急於立威，當着文武百官的麪杖殺了魏選廉還不夠，他恨不得殺了魏家滿門。
魏家成年的男丁全部死在北鎮撫司的獄中。女眷們發賣爲奴，魏夫人阮氏出身書香世家，不堪受辱，帶着女兒、兒媳、孫女服毒自盡。幾個年幼的孫子、重孫驚嚇過度，無人照顧，接連夭折。
一朝天子一朝臣。魏家四代同堂，闔家老少，幾十口人，就這麼沒了。
雲英是外嫁女，逃過一劫。她丈夫崔南軒年少有爲，才華滿腹，是內閣首輔沈介溪的弟子，又得今上重用，二十歲出頭就位列小九卿，前程似錦，不出十年，必將位極人臣。
誥命加身的她卻離開京師，最後死在冰天雪地中。
不知道崔南軒會怎麼公佈她的死因，她清晰地記得，自己死於三年前的冬月十八那天，剛好是金鑾殿那位年輕的皇帝登基滿三個月的時候。
彷彿是一枕黃粱，醒來後她成了一個四歲的小女孩，父親傅老大是甘州羣牧千戶所一個養馬的馬伕，母親韓氏則是被韃靼人搶掠到草原上的良家女。
韓氏本是漢中府人，和家人逃荒時不幸遇到戰亂，差點被韃靼人欺辱，回鄉是不可能了，她對着家鄉的方向大哭一場後，決定嫁給傅老大。
夫妻倆在千戶所伺弄馬匹，日子倒也過得和樂。
傅老大對雲英很好，看她整天悶悶不樂，瘦得厲害，偷偷用攢的鹽巴和關外的牧民換乳餅、羊肉給她吃，想把她養胖點。
可惜世事無常，去年開春傅老大一病不起，韓氏成了寡婦，雲英又沒了父親。
韓氏再次大哭一場，然後捲起袖子，抄起鐵鍬，繼續去馬廄清掃穢物。沒了男人，日子還要過下去，眼淚換不來果腹的糧食，她沒有太多時間傷心。
不久前，一個老實巴交的莊稼漢找到羣牧所，自稱是傅家老僕，四老爺派他來找兄長傅老大的。
問清姓名籍貫，確認老僕不是哄人玩的，韓氏決定帶女兒回湖廣投奔家婆和小叔子。
她偷偷和雲英說：“娘問過王叔了，他說傅家靠養蠶繅絲髮大財啦，現在家裡有幾百畝地，二三十間磚瓦大房子，農忙不用下地幹活，僱長工、短工就夠了！你爹只留下你這麼一個丫頭，你叔叔怎麼說也得把你幾畝地，娘會種地，能養豬，織布也會一點，還是回去的好。”
王叔是傅家的老僕。
韓氏是逃荒出來的，心裡還是惦記着回中原。湖廣熟，天下足，黃州縣和富庶的武昌府、漢陽府離得近，產稻產麻的地方，肯定窮不了。
何況傅老大一直惦念着故鄉，如今家裡人來尋，韓氏要送丈夫的靈柩回鄉，好讓他落葉歸根。
也是因緣巧合，魏家祖上也是湖廣人，雲英上輩子是在家鄉江陵府長大的，江陵府湖泊多，盛產魚蝦菱藕。
睡夢中的韓氏翻了個身，攤開手腳，右腿猛地一下砸到雲英的肚子上，力道不輕。
沉浸在回憶中的雲英痛得蹙眉，整個人都清醒了，無奈一笑，滿腔的悲傷像齏粉一樣，被風一吹，霎時煙消雲散，她擦乾眼角淚花，推開韓氏的大腳，蜷着身子，慢慢沉入夢鄉。
魏家人都死了，雲英不知道自己活着有什麼意義，要不是每次生病時傅老大和韓氏哭爹告娘四處借鈔給她治病，她興許早就撒手人寰了。
最終，她還是活了下來。
既然要活，那就好好地活，纔不枉重走一遭人世路。
不管怎麼說，活着總是好的，每一天都是老天爺賜予她的饋贈，她比其他人幸運。
第二天，天沒亮雲英就起來了。
外面在落雪籽，窗紙透進些微亮光，北風呼嘯，雪籽砸在瓦片上叮叮噹噹響。
雲英搓搓手，在屋裡跑上幾圈，等身體慢慢舒展暖和起來，屏氣凝神，練了一套簡單的熊戲，這是傅老大教她的一種強身健體的拳法，她從四歲練到七歲，每天堅持，從來不偷懶。
韓氏爬起牀，走到屏風後頭去解手，回頭看一眼大丫，憂愁地嘆口氣。
大丫這麼瘦弱嬌小，風一吹就要倒，更別說幹農活了，也不知道能不能養得大。
傅家會不會嫌棄大丫是個女伢子？
她整天伺候羣牧所的馬，和馬糞馬溺打交道，沒功夫照顧女兒，大丫長到七歲，不會上竈燒火，不懂針織女紅，塞外多風沙，大丫倒是養得嬌滴滴的，偏偏家裡沒錢鈔，湊不出嫁妝，大丫這副嬌小姐模樣，以後怎麼說親事？
韓氏越想越覺得心煩，她六歲的時候就幫着家裡炊米煮湯水，會舂米、蒸饃、擀麪、炸果子，大丫都七歲多了！
她低頭在繡裹肚上擦擦手，決定回到湖廣以後就教大丫上竈，實在不行讓大丫拜個師傅學針織，女伢子家，總得學點持家度日的本領，不然以後找不到好相公。
大丫是沒爹的孩子，以後沒人幫她撐腰，凡事只能靠她自己，不能嬌慣她。
韓氏看看自己的大手大腳，同樣是吃糠咽菜喝糊糊，怎麼大丫就長成這麼一個寶貝疙瘩了？
咚咚幾聲，有人拍門，門外傳來王叔的聲音，到中原地界了，他估摸着錢鈔夠用，昨天託人僱了輛驢車，該啓程了。
出門在外，處處是兇險，王叔剛出了湖廣盤纏就被賊人搶了，連鋪蓋也被人捲了去，只剩下藏在胳肢窩裡的二兩銀子。他是個實在人，一路幫人打柴、馱貨、幫工，也不要錢，只求一碗熱湯麪，夜裡睡在別人家草垛裡，就這麼找到甘州，愣是沒花一文錢。
那二兩銀子最後用來僱人給傅老大撿骨挪墳。
母女倆收拾好鋪蓋，找竈房的婆子討了幾碗熱米湯。婆子可憐她們，沒收她們的錢。
一人喝一大碗米湯，王叔抹抹嘴說：“都怪小的路上不當心，沒看好行李。等到了開封府就好了，四老爺認識的人多，只要報上四老爺的名號，就能找到船送娘子和小娘子回黃州縣，開封府的灌漿饅頭好吃，到時候小娘子想吃多少，管夠！”
雲英太瘦了，王叔懷疑她是不是從來沒吃飽過。
韓氏聽了很高興，破天荒數出兩枚錢，買了兩個素餡饅頭給雲英吃。
雲英分一個地皮菜餡饅頭給王叔，王叔推辭不要。韓氏只買了兩個給女兒，她自己都沒捨得吃，他當然不敢接。
韓氏臉上笑盈盈的，等王叔出去，揪雲英的耳朵，“要你大方！你自己吃罷！”
雲英拍開韓氏的手，韓氏是個急性子，下手沒輕重，“娘，你別小氣，爹沒了，咱們母女倆回去投奔傅家，誰曉得他們家是什麼情形？王叔是個好人，千里迢迢接我們回鄉，我們對他好一點，回了傅家，能多個幫手。”
韓氏聽了她的話，兩手一拍，“一家子人，費那麼多心思做什麼？我們又不貪圖他們家的東西，把我幾畝地夠養活你就行了。”
雲英搖搖頭，韓氏是個苦出身，不懂大家族裡頭的彎彎繞繞，一家子有兩個兄弟，分家的時候就可能互生齟齬，尤其是像傅家這樣驟然富起來的，只怕天天有窮親戚上門打秋風，這時候她們母女回去投奔，又多了兩個吃白飯的，肯定有人心裡不高興。
畢竟聽王叔說，傅家全是靠四老爺一個人撐起來的，和傅老大沒關係，而且傅老大當初之所以離開湖廣，是因爲吃酒的時候打傷了知縣家的公子，爲了避禍才逃走的。
傅老大對傅家的興旺全無貢獻，他是長子，惹了事丟下一家老小逃到外地，不孝不義，在傅家人面前，雲英和韓氏沒法挺直腰板吶！
而且雲英好幾次看到王叔欲言又止，彷彿有什麼話想對韓氏說，但最後還是沒說出口。
王叔可能隱瞞了什麼事，而那件事顯然對韓氏不利。
在回傅家之前，雲英要弄清楚到底有什麼麻煩等着她們。
韓氏直來直往，沒什麼心機，她沒把王叔當奴僕看，對他很客氣，但也沒想到要拉攏他。對她來說，一家人應該互幫互助，船到橋頭自然直，用不着想太多。
雲英只能靠自己了，她不是真的七歲孩童，可以爲韓氏分憂。
她吃完一個菜餡饅頭，把另一個只咬一小口的饅頭塞到韓氏手裡，“娘，地皮菜太脆了，我不愛吃。我只吃皮，你幫我吃完吧。”
韓氏罵她，手指頭狠戳她的腦袋，“你咋這麼挑？一文錢一個的好東西，還嫌不好吃？”
罵歸罵，她接了饅頭，猶豫着要不要再數一枚錢出來，“吃飽了沒？要不娘給你買個羊肉餡的？”
雲英笑着搖頭，去後院找水洗手。
韓氏三兩下把饅頭吃了，隨便抹一下嘴巴，小聲嘀咕：大丫身子不好，還是先讓她好好養着吧！
女伢子家可憐，生來就要吃苦，吃得少，乾的活多，出閣嫁人以後也不清淨，要伺候相公一大家子，公婆小姑都得服侍好。韓氏小時候根本沒吃過飽飯，倒是和傅老大成親之後過得輕省些，偏偏傅老大是個短命鬼。
韓氏嘆口氣，她吃了那麼多苦頭，不忍心讓女兒受同樣的苦，她得多掙點錢，給女兒攢嫁妝，嫁妝多，女兒就能說個好人家。
她咂咂嘴，扭頭看一眼蒸屜裡雪白松軟的饅頭、燒餅，回味剛剛嚥下肚的菜餡饅頭，把懷裡裝錢的布兜捂得緊緊的。
難怪要一文錢一個，還真是好吃啊！