建康城。
夏末秋初了, 頗有些燥熱。許多人覺得上了內火，忙着四處找大夫調理。士大夫們都穿着寬大飄逸的白袍子，昏昏欲睡的坐在牛車上招搖過市。在這樣的天氣裡, 已經有貴族下令從北方運冰過來了, 好消解五石散造成的熱氣。何晏配出來的五石散很受貴族歡迎, 大家都希望吃了可以羽化昇仙。這東西一吃下去, 輕飄飄渾身舒暢, 思緒也飄散到瓊霄中了，過上些時候卻讓人覺得內熱無比，皮膚欲裂, 十分疼痛。爲了不使衣服對傷口造成摩擦，貴族們的衣服用料越來越多, 人人衣袂飄飛, 倒真像天庭衆仙一般。
去年王家從北方運了冰來, 除自用還剩下了些，片刻便給其他家族搶了個光。不過去年一個夏天, 便有三位貴族男子因臥冰而死。儘管如此，今年的冰也已經在往南方來的路上了。不少人家也想運冰，卻沒有路子，只好託人打點關係，希望可以分得一杯羹。更有甚者, 一些貴族命人在鄉下的府邸裡試製冰塊, 好熬過這燥熱的天氣。夏天快要過完了, 天氣正涼悠悠的轉着, 平民百姓們過得都平靜逍遙, 貴族們倒沒有好日子了。
街面很寬闊，並駕三輛牛車也不成問題, 兩邊數條小巷，規劃不甚整齊卻也自成一局。一條巷子口長了一棵大樹，巨大的綠色樹冠濃密地蔭蓋着，投下一大片涼意。正對着巷子口這棵樹的，是桓家的府邸。黑漆的門臉很素，且緊緊閉着，十分不起眼。
大樹底下停了一挑擔子，一個小貨郎正坐在樹蔭底下歇涼。他身材瘦小，長得還粉□□白的，一雙眼睛轉得快，伸着雙腿坐在扁擔上，摘下帽子來扇風。午後不時有陣陣涼風，輕輕吹拂過四周，掃在人身上，透進了每個毛孔，舒坦極了。小貨郎帽子一扇一扇的，眼皮便要撐不開了。正待打個盹兒，他卻聽見有人一聲喝斥：“哪裡來的不識相的傢伙？還不快滾開去！”
剛睜開眼睛，貨郎便覺得腿上一陣疼。一看，卻原來是個家僕模樣的人正惡狠狠的盯着他，往他腿上踹了一腳。貨郎站起來，正待要還嘴，那家僕卻凶神惡煞的繼續斥道：“好小子，也不看看這是誰家門？是你隨便來的？”
這小貨郎新來此地不久，見識也不甚廣，並不曉得這是哪家的門庭。擡眼一看，見對面的黑色大門開了一條縫，頂上有塊匾，寫着“桓府”二字。
桓家是哪家？小貨郎不解，也兇道：“這是誰家門？你說這是誰家門？憑啥不讓我在這裡坐？樹歸你管？街道歸你管？”他不甘示弱，來勢洶洶的一連發問，倒叫這家僕吃了一驚。
“你個小子，別看人不大，牙倒尖嘴倒利！今天我不叫你吃點苦頭，你不會長記性！”正說着，家僕衝上前去，一腳將小貨郎的擔子踢翻，胭脂香粉的灑了一地，一時間粉塵四起，香氣繚繞。
見狀，小貨郎扁了扁嘴巴，眼淚在眼眶裡打了打轉，一頭撞來，將家僕仰面撞翻在地。不僅如此，他還騎上去，拳頭爪子都使上，對着這家僕的臉一頓猛揍，直揍得這家僕連連慘叫。聽見同伴的叫聲，桓家門裡趕出來幾個同樣家僕打扮的人，他們一見這陣勢，紛紛衝上前來，將這小貨郎拎在手裡又扔出去，再將被按在地上的家僕扶起來。此人其狀甚慘，眼眶青了一隻，臉上被抓得滿是血痕，嘴角也歪了。他踉踉蹌蹌地站起來，氣憤地看着小貨郎，氣急敗壞的說道：“兄弟們給我上，揍死這小王八！”
衆家僕見同伴被揍得沒了人形，自然心中氣惱，便都拎起拳頭，朝被扔在地上的小貨郎走去。小貨郎見勢不妙，想站起來跑，卻因對方力氣過大，被摔在地上直不起身，只好眼睜睜的看着數個不斷逼近來的拳頭。突然，一陣淒厲的慘叫響起，樹下趴着的一隻狗猛地跳起，嚇得逃走了。衆家僕一聽，愣住了，原是這小貨郎坐在原地，不管不顧的大叫了起來。
一個家僕急道：“還沒揍你呢，叫什麼叫？”
小貨郎並不理會，繼續尖聲慘叫。
正在這時，有人在街對面說道：“是誰在喧譁？”
一聽這聲音，家僕們都停住步子，收起拳頭，恭恭敬敬的轉過身去。一位三十歲左右的男子穿着白衣，穩步走過來，站在小貨郎面前。
“怎麼回事？”他蹙起眉頭。
“老爺，”一名家僕看來是頭頭，“這小子不識相，竟敢在咱們府門前擺攤子，還把朱七給打傷了。”說罷，朱七向白衣男子展示自己臉上的傷口和青了的眼睛。
白衣男子對朱七的傷勢並不感興趣，只說道：“回去叫陶大夫看看便是，他一個小小年紀的貨郎，能將你打得如何？”他看看那仍是坐在地上的小貨郎，瞪着兩隻眼睛看着他。走了過去，說道：“小童，你不知道我家門前不許經商？”
“你家門前？你是誰？憑什麼不許？”小貨郎嘴硬。
“我是桓淵。”白衣男子一點不因爲他的無禮生氣，很不屑地看了看地上灑落的脂粉。
“桓淵？”小貨郎似有所悟，片刻後又瞪大眼睛，“我不認識桓淵。”
白衣男子還是心平氣和，說道：“你不認識我不要緊，我也不認識你。只是你要記得，我家門前不許擺攤，如果你堅持要在這裡擺攤的話只能去衙門了。此外，我家的僕人你也不能打。這次就算了，我知道朱七素來魯莽，就不追究你了。”
小貨郎見桓淵一副大人不記小人過的樣子，心中很是憤然，說道：“我的擔子怎麼辦？都被他給踢翻了，我可是花了本錢的，你得賠給我。且不算你耽誤了我的薄利，照本賠是肯定的。”說這也不管桓淵答應不答應，自顧自清算道：“十盒水粉，二十盒胭脂，十五把銅面小鏡子，檀香扇兒也有二十把……”
桓淵不緊不慢道：“像是你今天沒有做生意，剩的數目竟還這樣齊整。你年紀小小的，精力不濟，我想我最好派人幫你清點清點。”說着又道：“武威，你和朱七去幫這位小童盤點一下。”
小貨郎見狀，忙說：“不要不要，我算得過來的。”哪裡由他說，那兩位家僕早已走上前來，將他往外一搡，徑直數起打翻的擔子周圍散落的物什來。罷了，對桓淵稟報道：“老爺，清點了一下，計有水粉三盒，胭脂七罐，均是落紅脂粉鋪出的。鏡子有四把，卻不是純銅面兒的，還有六把並非檀香扇的扇子。”
“哦?不是銅面兒的？莫非是鎦金鎦銀的？這個落紅脂粉鋪我怎麼沒有聽說過？”桓淵戲謔道，“武威，你去衙門裡請鑑定師來，好好鑑定一下，免得這小童犯了欺詐之罪。”
武威聽了吩咐便要去衙門，小貨郎急了，一下子扯住桓淵的袖子：“我不要了，不要了！”
“那不行，我桓府的僕人打翻了你的擔子，怎麼可以不賠呢？豈不是教人說我仗勢欺人？”桓淵故作真誠，嘴角卻微微彎着。
“我真不要你賠了！真的真的！”小貨郎着急地說着，扯住桓淵的袖子不放。
桓淵拽回袖子，看到白麪兒上赫然幾個黑印子，說道：“你不要我賠也不行啊，你小小年紀就知道出來誆騙，不教化一番是不得了的。衙門裡管飯，住的地方也不成問題。我負責叫人去通知你的爹孃，到時候他們會去領你的。”
聽到這裡，小貨郎“哇”的一聲大哭起來，邊哭邊吱咽道：“我沒有爹孃，嗚啊！……..你怎麼這樣黑心呀，怎麼這樣喪盡天良呀…….嗚啊……”
見他這樣，桓淵不由愣了一愣，繼而說道：“你哭什麼哭？你是那個要來詐我的人，倒哭起來了？行了行了，我不告你了。”
“真的？”聽得他這樣說，小貨郎擡起臉來，看着桓淵。
“真的。但是你得給我畫像。”桓淵微笑着說。
“畫像？畫什麼像？我可告訴你，我不會畫畫。”小貨郎無奈地說。
桓淵笑笑：“不是你給我畫，是我給你畫。我要花幅人物像，找了好久的素材，今天總算得償了。”說罷笑着離去。
小貨郎看着桓淵細長的眼角一掃，不由一怔，乖乖跟在他身後去了。
桓淵是當今有名的畫師。他自然是一個貴族，只是把愛好當作正業，但並不指靠這個掙錢。桓淵不願意開館授徒，這的確是有損貴族世家體統的。年紀還輕的時候，桓淵倒是想收幾個徒弟的，他十六歲就畫出了名頭，成爲名動一方的大畫師，正輕狂，想教授弟子以傳自己衣鉢，那時他父親還在世，斷然不允，只好作罷。幾年前桓淵的父親，那位傳統的大貴族過世後，他卻失掉了收徒的心情，只是專注於作畫。
城中的貴族們都喜愛舞文弄墨，造詣都頗深，桓淵能畫出名氣，自然不是一般水平。他擅畫人物，最出名的作品是爲過世的愛妻所畫的肖像，現是遺像。桓淵於其他貴族一樣，熱衷於遊園活動，在這樣的盛事中不只能加緊貴族門閥間的聯繫，還能發現不少繪畫素材。桓淵官職在身，在朝廷中任尚書郎，並不缺錢，因此動筆雖多，卻絕少賣出，多是自家收藏，或贈與其它家族。王、謝兩大家族不少門庭都藏了他的畫，交遊不淺。同其他貴族男子一樣，桓淵也服用五石散，只不過劑量尚輕。如同他的畫風，他是一個很綺麗的人。桓淵從母親那裡繼承了一半的鮮卑血統，有異族骨相，身材高大，偏好穿白色的衣服。他的氣質很出衆，大約歷朝歷代從事藝術工作的人都這樣，何況他是真正的貴族出身。他也同他的畫風一樣穩健，不輕浮，有時候甚至有點陰鬱。當然，這在飲宴時是看不出來的。每次上朝散朝的時候，總有人伸着脖子以求一睹桓淵的風采，他不好喧譁，卻樂於充當別人的聽衆。這使桓淵獲得了極好的人際關係，管家那裡總是堆積瞭如山的遊園會和宴飲請帖。
建康城的人都知道，桓淵是一個有潔癖的人。他家的每一個房間，包括畫室，都是極其整潔的，總有專人守在一旁，隨時打掃整理。桓淵很溫和，但這並不代表他脾氣很好。他不是一個很願意說話的人，尤其是當談話的對象他不喜歡的時候。他很挑剔，這也是爲什麼他一直沒有再娶的緣故，儘管各大家族都有好姑娘排隊等着嫁給他。當然桓淵並不孤僻，對在宴會上作陪的姑娘他總是很應景的，所以說他很會做人。
桓淵家的院子很大，靠牆的地方種了一棵李子樹，如今長得十分高大了。桓淵不愛吃李子，任由結了一樹的果子也不去摘，待到都熟爛了掉在地上，融進泥裡去。桓淵喜歡在下午的時候，揀個清靜的時段，坐在樹下冥想，也不知想些什麼。一兩個時辰過後，他就會去畫室關起門來作畫，一直到赴宴的時候。他從來不會忘記跟別人約好的事，到了時辰就會出來沐浴梳洗，準備停當之後，叫車伕送他去要去的地方。若碰到遊園會，總是早早的就出門了，回來後卻仍然要去李子樹下發呆，這是他的習慣。
桓淵從來不吃肉。