這時，他媽媽走出來說：“東東，不要碰叔叔的東西。”將他手裡的小菩薩放回原處，看也不看他，就把兒子拉進了自己屋裡。
洪新暉心裡有些不舒服，她怎麼一來就象防賊一樣地防着我呢？我有這麼可怕嗎？更讓他受不了的是，只過了幾天，她就與左邊30號房的那對中年夫婦打得火熱。尤其是對那個當保姆的女人特別親熱。經常主動跟她搭訕，站在他們家的門口問這問那的，有時還走進去跟他們說話。她爲什麼就唯獨不肯跟我搭訕呢？難道她看出我是單身漢，而且居心不良？不會吧？
這個女人太神秘了，簡直象個謎。搬進來好多天了，卻一直沒有看到有男人到她屋子裡來過。晚上，她的屋裡除了那個小男孩偶爾發出的一些聲音外，非常安靜。她丈夫是誰？是離婚了還是在別處工作？她又是幹什麼的？她也經常外出，是去上班嗎？
可她越是神秘，洪新暉就越是想弄清她的真面目。這天下午，她在下面的水籠頭邊洗衣服，小男孩一個人在屋子裡玩。玩了一會，就象一隻乖巧的小狗，無聲無息地走到他身後，默默地看着他在電腦上打字。
“叔叔，你在幹什麼？“他帶着童音好奇地問。
洪新暉回頭見是他，高興地說：“是你啊，叔叔在寫文章。”說着，伸手摸了摸他圓潤的小腦袋，壓低聲問，“你叫東東，是吧？”小男孩點點頭。
他又問：“你爸爸呢？怎麼沒看到你爸爸來過啊？”
東東縮了縮鼻涕，歪着腦袋說：“我沒有爸爸。”
他暗暗一怔：“什麼，你沒有爸爸？不可能吧？”
東東又說：“媽媽說，我爸爸，死了。”
“死了？”他又吃了一驚，心裡更加疑惑了。
儘管這個漂亮女人一直冷冷地不肯與他搭訕，但他卻越來越想接近她。他覺得作爲一個單身女人，對隔壁一個並不瞭解的單身男人保持矜持和防範的態度，既是出於本能，也是一個正經女人所應有的品行。所以，爲了吸引她的注意，他平時總是將門大開着。尤其是寫作時，一直不關門，想讓她儘快知道，他不是一個低素質的無業遊民，而是一個會寫文章的優秀男士，她完全可以相信他。
可是，這樣過了一個多星期，女人卻依然對他視而不見，聽而不聞。而他經過偷偷觀察，覺得她不僅長得清秀耐看，而且氣質高貴，舉止文雅，語言得體，很有些知識女性的素養，不象是一個沒有文化的打工者。
她也是個耐得住寂寞的女人。她的屋門一直虛掩着，她總是窩在屋裡，很少出來走動。屋裡除了房東提供的一張牀一個衣櫃，她帶過來的一臺舊電視機外，什麼也沒有。她也不自炊，家裡買了許多方便麪和孩子吃的零食。有時逢頓了，她就抱兒子到下面的小飯店裡去吃。
洪新暉憋不住，總是要偷聽她屋裡的聲響。特別是晚上，他經常屏氣凝神地將耳朵貼在彩鋼板隔牆上，諦聽她的聲音和氣息。可她屋裡一直很安靜，不象那對小夫妻，一回來就有說有笑的，既溫馨，又熱鬧，讓人羨慕。她的屋裡連晚上也只有電視機的聲音，除了她偶爾喝斥兒子的話語外，幾乎聽不到她說話。讓他感到奇怪的是，她也不大跟兒子說話，更不要說教他什麼了。
平時，她不是讓兒子到樓下去跟別的小孩玩，就是讓他呆在家裡看電視；不是弄他吃飯，就是逼他睡覺。而東東也格外的乖巧懂事，或者說是膽小拘謹，不大跟媽媽撒嬌吵鬧。他只要一聽到媽媽叫他，就馬上應答着跑回去；一聽到媽媽喝斥他，他就一動也不敢動，象一隻受到驚嚇的小老鼠。
一次，他在走廊裡炒菜。女人走到門口看着，沒有立刻縮進去。他抓住機會對她說：“你也可以燒的，這裡還是一個空地方。自己燒，吃得舒服。”他希望她也能象他一樣，在走廊裡燒飯，這樣接觸她的機會就更多了。
女人眼睛裡流露出嚮往的神情，卻只是淡淡地說：“我怕煩，也不會燒。”他再想說什麼，她卻倏地縮了進去。
終於有一天，他發現東東的一件衣服掉在了鐵欄杆上。