“不啦！不啦！我還有事！”潘正龍急忙走出她家。他向外走，老蘭沒有攔他，心事重重的老蘭坐在凳上只顧抽菸。
“以後常來玩噢！”小蘭媽笑着衝着潘正龍的背影喊道，“我家小蘭說與你很投緣！”
“啊？！麻煩你代我向小蘭、小嵇打一個招呼，告訴他們我走了！”潘正龍轉過身來對小蘭媽說。
離開小蘭家後，潘正龍顯得極疲憊。彷彿後背上壓着一隻巨大的磨盤；也彷彿身上罩着一個既沉重又龐大的甲殼。他心情沉重，步履艱難。他滿腦袋都是灰色的概念。
儘管剛剛立過秋，臨近中午的太陽刺得人熱汗直冒，但潘正龍眼中一切都是灰色的。
如何詮釋他腦中、眼裡這些灰色的觀念、形象呢？！請聽“說話的”道來。
太陽、天地萬物全部鑽進了大霧的口袋。它們在這個口袋中搖啊搖、動啊動，看來他們是極不自在的。這個觀念受此啓發：在他小的時候，外婆曾將一隻灰色的小狗裝進一條灰布口袋中，然後叫他背上帶回家。他一路走，一路感受到這個傢伙的不自在。
在他小的時候，他因爲一件雞毛蒜皮的小事與舅舅產生了矛盾，之後他不再喊他舅舅，而是喊他“老白毛”。現在“老白毛”出人意料地變成了“老灰毛”，所有老年男女的白頭髮都變成了灰頭髮。
世界在他眼中徹底顛倒。嬰兒是祖宗，老壽星是乳臭未乾的小兒。嬰兒一頭的灰頭髮；老壽星一頭的白頭髮。老壽星抱在嬰兒的手中，光看頭，分不清誰是祖宗誰是灰灰或重重。
許多“紅雙喜”此時也異化了。一對對新人也異化了。他聽過一個灰色的故事，說的是雄雌螳螂交配之後，雌的會吃了雄的。他眼中的衆多的“紅雙喜”都變成了“灰雙喜”，一對對新人都變成了大螳螂。
霧逐漸散去，他滿眼都是灰色的樹葉。如此色彩，令他驚詫、恐怖。常識告訴他，樹葉通常是綠色的。它們有黃了的時候，也有紅了的時候，但是他從沒見過它們一起變成灰色的時候。它們如水泥一樣，顏色、質地、氣味、重量都像。母親有一句口頭禪，她經常以它形容不會從工廠撈好處的父親。“你爸爸啊，怕樹葉子掉下砸通他的頭！”此時，他特別害怕這些灰色的樹葉，正如他的父親害怕那些綠色的樹葉一樣。這些像水泥一樣的葉子嚇得膽小如鼠的潘正龍抱頭鼠竄。如遭追殺之兇徒，如遇索命之惡鬼。他慌不擇路，一會兒向山上跑，一會兒向大河跑。他發現山巒像一座監獄，每一棵樹都是犯人。最小的犯人就是那些纔出土的花卉、草莖或樹苗。山巒上沒有一個警察，這裡早就無爲而治。犯人們人人服法，個個老老實實地改造，沒有一個心存幻想。想逃跑，沒人攔你。因爲你得將自已的上半截身子與下半截身子分開才能挪動腳步。山巒既像監獄，也像精神病院。每一塊石頭都是一個精神病人。無數的精神病人佔據着這座小小的山巒，顯得十分擁擠。山巒上沒有一個醫護人員。對於這些精神病人來說，大自然的風雨就是最好的護士。她們具有極大的耐心，在替他們梳頭或洗澡時不會產生一絲厭倦或憎恨。大自然的霜雪就是最好的醫師。他們心地純潔，沒有一絲雜念。他們從不收病人紅包，也不亂開處方敲病人的竹槓。他們的醫術高超，在他們的仁心厚德覆蓋之下，病人們不再狂躁、焦慮。
他發現大河像一條灰龍。這麼大的灰龍他平生第一次見到。也許它不是灰龍，而是灰蛇。這麼大的灰蛇令他瞠目結舌。如果它是一條大龍的話，那麼“飛龍在天”無疑；如果它是一條長蛇的話，那麼它顯然擺出了一字長蛇陣。這是一條貪婪而多欲的大龍或長蛇，腹中充滿各種各樣的生靈和寶貝。魚、蝦、蟹、鱉都是女的；金銀銅鐵都是值錢的。
潘正龍跑啊跑，在濃厚的灰色的世界中他被染成灰色。他的身子彎成弓，於是他像一條灰色的瘋狗，更像一條無家可歸的喪家犬。這條喪家犬雖然有喉嚨、嘴巴，但是已不會狂吠、喊叫或呻吟。
他在這個灰色的世界中狂奔，沒有任何目的地和目標。雖然他願意以下一條胳膊或腿爲代價換取一個目的地和目標，但是老天爺讓他吃了閉門羹，或者說命運將他變成了瞎子。
他跑啊跑，像一個無頭蒼蠅；他跑啊跑，一路瞎跑。到處是灰色；沒有一處能給他些許安慰。他的頭疼病開始犯了，並且越來越疼。他的頭如同熟透了的薄皮西瓜，只要有一點外力作用於它的外表，它就會裂開。裂開後，沾滿晶瑩的甜汁的紅色的瓜瓤給人巨大的誘惑，正如他現在給“不幸”具大的誘惑一樣。頭疼使他痛不欲生。此時，他發現天空的大腦袋中也出現了病變。灰色的腦漿中到處是聲音。有鼓聲；有槍炮聲；有油炸東西的聲音；有天雞、天犬驚恐的聲音。一處處血管爆裂，血或飛流直下三千尺，或潺潺流淌，或血花四濺。
潘正龍不知何時回到了他的屋中。他倒在牀上後直到第二天早晨才醒來。中飯和晚飯他都沒吃。睡覺和嗜睡是他逃避現實及其賦予的痛苦最常用也最有效的手段。他剛睜開眼，就有人來敲門。“小黃毛”端來了一碗鍋貼請他品嚐。潘正龍昨天給他“顏色”，他今天就要開“染坊”。登堂入室是他開“染坊”的內容之一。
由於太餓，潘正龍不再像過去面對別人的幫助、恩惠時總是要表現出矜持、禮讓一樣。他飢不擇食，狼吞虎嚥。雖然口渴，但不想中斷進食的過程。
在潘正龍吃飯的時候，“小黃毛”對他講述了昨日下午他聽到的一個故事。這個故事是他的老顧客講給他聽的。他說昨天下午二點多鐘時有一對中年男女大白天在新修大道上站着，引來了數十人圍觀，後來他們被帶進派出所。爲了增加語言的說服力，“小黃毛”遠遠地對着他動了起來。
聞言、見狀，潘正龍突然反胃，並且非常劇烈，吃進去的東西差不多吐光了。
“小黃毛”笑出了眼淚。潘正龍手指着他，因爲無力氣，所以說不出話來。
笑夠後，“小黃毛”主動打掃衛生。完畢後，他下了一碗雞蛋麪給他吃。個把小時過去後，二人才開始討論這一件滑稽事。