他年輕的時候，並不懂姑娘家的心思，她說她不喜歡，她說她沒興趣，她就以爲是真的。可是後來，他就慢慢地領悟到了，其實也就是領悟了少許。真正徹底明白過來，是在他以爲她已經在戰亂之中埋葬在萬人坑裡之後，在他苦戰了幾個日夜疲憊空虛地躺在營帳裡的時候，在那種求而不得煎熬和苦悶之中，他開始一點點地回憶過去的那個蕭杏花，那個這輩子再也無法見到的妻子，那個刻在自己心坎兒上的女人。
曾經被忽略的細節慢慢浮現，在他腦海中珍惜而緩慢地回味，回味得越多，他越能明白，他其實從來沒有真正地明白過，那個夜晚會和他躺在一個被窩裡的女人的心思。
她雖然長在隗繼山下，可是卻和大轉子村許多姑娘不一樣。
她是三四歲被拐子拐賣了的，在她模糊的記憶裡，她也是出身大戶人家的小姐，會跟着讀書識字的姑娘，甚至身邊是有人伺候的。後來雖然經歷了許多苦難，最後這朵鳳凰花飄落並紮根到了他的家裡，可是她骨子裡，卻渴盼着讀書識字，渴盼着能夠過上更體面的日子。
可是小時候，母親便是真心疼愛她，到底自己是男孩子，自然是什麼好事都緊着自己。家裡窮，能讓自己夜晚跟着私塾的先生念一會書，那都很是緊巴了，更不要說再讓蕭杏花也跟着唸書了。
所以唸書這個事，蕭杏花自然是沒份。
當時的自己和母親，甚至周圍的鄰里，也都理所當然地覺得，唸書這種事，蕭杏花自然本來就是沒份兒。
就連蕭杏花自己，也覺得唸書這種事，肯定和她沒什麼干係。
所以她會在夜晚他認字的時候，捧着自己熬得菜粥跑過來，噓寒問暖，卻把眼神兒只往書上打轉兒，也會暗地裡戀慕着村頭的彭玉。
在小時候，他也曾拉着她，教她寫自己的名字，誰知道她卻扭過頭去說，姑娘家認什麼字呢，左右沒什麼用。
她還說自己笨，學不會的。
他那個時候是真傻，她這麼說，他就真信了。
後來明白過來的時候，已經是生死兩茫茫，孤冷的夜晚一個人忍不住潸然淚下。
他以前以爲自己對他的杏花很好了，可是後來才知道，就是不夠好，一點都不好。
這輩子，他欠她很多，以爲永遠沒有還的機會。
現在好了，她還活着，他們的孩子也還活着。
他還有半輩子的時間慢慢地彌補她，彌補她從三四歲被拐之後就欠缺的一切。
“走。”他握着她的手，領着她出了這寬敞的大園子，重新回到了書房。
又拿來了筆墨紙硯，放到她面前。
“以後我慢慢教你。”他對她這麼說。
她睜大眼睛，怔怔地望着他，臉上泛着紅，半響才點了點頭，彷彿勉爲其難地說：“那就跟着你認幾個字吧，要說起來，我現在也是侯門夫人了，要掌管家裡大大小小的事，不認識幾個字，總歸說不過去……”
聽她這麼說，他自然是心知肚明。
她這人最大的問題就是虛僞，口是心非，明明喜歡吃的，她會認真地告訴你她不喜歡，明明心底不知道多麼渴盼着讀書識字，偏要找個理由說是爲了掌管家裡。
不過他也沒拆穿。
一邊鋪陳開宣紙，又親自研磨好了墨汁，他讓她坐在那裡，手把手地教她。
他的手穩定而有力，她捉筆的手卻很是笨拙，兩隻手一大一小，他輕柔地握着她的，教她如何下筆。
黑色的墨汁在純白厚實的宣紙上寫下兩個字：杏花。
這是她的名字。
蕭杏花盯着這個名字，看了半響，才道：“小時候你教過我的。”
這些年，她還勉強記得幾個，只是根本不會寫罷了。
“是。”
小時候，他教過她，用樹枝在泥土裡劃下。
蕭戰庭望着那個名字，腦中便浮現出記憶中的那個剛到他家的小小姑娘來。
青山綠水間，小小姑娘雙手比劃着，用認真的語氣說，晚上我做夢了，夢到我在一個學堂裡，學堂前面有一棵樹，很大很老的樹，那個樹的葉子一半厚一半薄，像一把刀。
他說，這世上哪裡有那樣的樹，找遍槐繼山也沒有啊。
她用清亮的眼睛固執而認真地望着他，說有的，她真得記得。
後來的這些年，他行軍打仗，探視民情，視察軍務，不知道走遍了多少地方，走到任何地方，他都會看看那裡的樹，有沒有她小時候說過的那種葉子像刀片的樹。
可是沒有，他從來沒見過。
他握着筆的手微顫動了下，不過面上卻是依舊，開口淡聲對她說：“你還記得，這個世上有像刀子一樣的樹葉嗎？”
蕭杏花聽了這話，細密的睫毛便輕顫了下。
默了片刻，她擡起頭看他。
四目相對片刻，她笑了笑：“或許是我小的時候在做夢吧，世上根本沒有這個。”
她也會下意識地去看，有沒有那像刀片一樣葉子的樹，可是沒有，從來沒見過。
“這樣的夢，你後來還做過嗎？”
“做夢？”她笑了出來：“哪有那閒功夫啊！”
有那時間，她還不如多幫人納幾個鞋底子去換銅板呢！
蕭戰庭聽到，不說話了。
她小時候是一個愛做夢的小姑娘，喜歡聽人家講那些王侯將相的故事，聽人家擺龍門陣侃那些征伐四方的故事。路過鎮子時，她還愛站在那裡聽人家說唱，聽得都要入迷了。
別的蕭戰庭或許沒有意識到，可是有一點，他早就明白的。
如果不是她小時候被拐了，她一定過着和後來完全不一樣的日子吧。
應該是錦衣玉食，美奴華服，高門大院。
甚至於在她幼年那模糊的記憶裡，或許有一些影子還殘存着，只是不會對他說起罷了。
蕭杏花見蕭戰庭良久不說話，默了會兒，忽然笑着說：“咱們佩珩其實是個有福氣的，雖說剛出生的時候，親爹都不知道有她這麼個女兒，可是早早地認了你這個有權有勢的爹，以後咱們好好栽培，好日子長着呢。”
她前半輩子命苦，不過女兒命好，這樣也知足了，足以彌補她當年的種種遺憾。
“是。如今倒也不急，先讓她學讀書認字，再隨便學點琴棋書畫。那些女紅之流，倒不必做了。過些日子皇太后的壽辰，先準備下，到時候她也是要跟着進宮的。你——”
蕭戰庭從回憶中醒過神來，想起女兒，他脣邊泛起一絲柔意。
擡手將剛纔那張宣紙拿到一旁，又取了新的一張，又把手中的筆放到蕭杏花手裡，這才繼續道：“你也好歹留意下，看看哪家青年才俊能合她心意的，記住，回來告訴我。”
燕京城裡，甚至說大昭境內，他的女兒想嫁哪個，怕是沒人敢說個不字。
“說起這個，我倒是有個事兒，想和你商量下呢。”和蕭戰庭嘮了這麼半天家常，話題終於到了點上。
“什麼？”
蕭杏花笑了笑，拉着蕭戰庭的胳膊，讓他坐下，這才放柔了語氣，軟綿綿地道：“其實也沒什麼，只是當時在白灣子縣，我看好了一個年輕後生，人是不錯的，配咱家佩珩正合適。不曾想如今咱們來燕京城，這件事怕是耽擱了。我今日問了問佩珩的意思，那孩子竟然是個死心眼，不想負了那邊，所以，我想着……”
她笑看着他，等他答話。
蕭戰庭一聽她這麼說，那眉頭便微微擰起了。
白灣子縣？
疑惑地看向蕭杏花：“是什麼樣的後生？人品如何，家世如何，怎麼之前沒聽你提過？”
“也是之前一時沒想起來和你提，這幾日記起來這檔子事，便說一說。那個後生人倒是不錯，是當地的富戶，姓霍，家裡排行第六，長得白淨，書讀得也好……”
蕭杏花對蕭戰庭道出這霍家六少爺的身份，又在蕭戰庭一再的盤問下，說了霍家的家世，以及家裡的各樣鋪子和地。
“一家生藥鋪子，兩家綢緞莊，還有幾套門面房出租，家裡還現成幾百畝的好地？”蕭戰庭眯起眸子，神色間已經是有了幾分狐疑。
“是啊……”蕭杏花心虛地點頭。
這點子東西，若是以前，那自然是家底殷實的好人家，可是現在，怕是根本不會看在蕭戰庭眼裡吧……
“會讀書？人不錯？長得白淨？”蕭戰庭眉眼間越發帶了疑惑。
“是啊……”蕭杏花都不知道該說什麼了，這也是怪巧的，怎麼這霍六聽起來和玉兒哥哥那麼像呢……
“杏花，你要給我說實話。這個婚事，真得是你以前答應過的？”蕭戰庭盯着蕭杏花，淡聲問道。
一聽這個，蕭杏花心裡便一沉，只好強聲說道：“我答應過的又如何，沒答應過的又如何，還是還要看個後生到底適不適合咱家佩珩！”
“杏花。”蕭戰庭皺眉：“這戶人家，在白灣子縣也是數一數二的大戶吧，怎麼會定下要娶咱們家佩珩？”
他看得出，之前蕭杏花帶着兒女過得日子並不好，那樣的大戶人家，要娶佩珩，這事並不尋常，是他的女兒高攀了呢。
“況且，你之前從未提過，今日忽然和我說起這個，你之前也不知道吧？是不是佩珩私底下和那霍家小子訂了終身？”
蕭杏花的謊言被戳破，只好硬着頭皮道：“那又如何，反正人家霍家小子要娶咱家佩珩，咱家佩珩也有意那霍家小子。”
蕭戰庭審視的目光盯着蕭杏花。
蕭杏花厚着臉皮，只當沒看到。
最後蕭戰庭無奈，抿脣道：“杏花，這個婚事，還是從長計議吧。”
“從長計議？”這什麼意思，別整這虛的啊！
“就是不行。”蕭戰庭直言相告。
“爲什麼不行？”
“不適合。”
“怎麼不適合？”
“你真覺得把我們的女兒嫁給白灣子縣一個富戶家的小少爺，這樣算是對她好？”
“我和佩珩聊過了，她倒是有主張，說那個後生打算今年進京趕考，到時候若能金榜題名，再來求娶。”
“若是不能金榜題名呢？”
“那就再說了。”
“杏花，佩珩如今眼瞅着到了及笄之年，難道要被這白灣子縣一個後生給耽擱了終身？那後生若是不能金榜題名，或者金榜題名後不能信守承諾，咱家佩珩豈不是落個空？”
“那又如何呢？她喜歡那個後生，爲什麼不可以試一試？她是你蕭戰庭的女兒，是侯府的千金，便是耽擱一年，難道這婚事就沒法做了？就算那個後生名落孫山，就算那個後生出爾反爾，至少她試過了。這是我女兒的念想，是她喜歡的，她既然想，我就要想着替她完成，以後也不至於留下一輩子遺恨。”
說到最後，她語氣竟然有些激動。
“遺恨？”蕭戰庭自然察覺了她情緒中的不同尋常，挑眉，淡聲問道：“杏花兒，咱們說佩珩的，你怎麼這麼着急？”
“我替我女兒着急，不行啊？”
“其實你心裡就有遺恨吧，所以纔不願意讓佩珩重蹈舊轍。”他沉默地看着她良久，忽然忍不住這麼說。
縣裡數一數二的富戶，長得白淨，書讀得好，這些再再讓他想起一個人，一個他絲毫不喜的人。
“我？我有什麼遺恨？”蕭杏花有些氣惱，只覺得這人真不講理。
“你不是一直想着你的玉兒哥哥嗎？”蕭戰庭眼神微暗，猶豫了下，還是說出了這句話。
“蕭鐵蛋，你！”蕭杏花當場氣得恨不得擡手給他一巴掌。
這都多少年的老黃曆了，他竟然這得沒忘？有這樣小心眼的男人嘛？
她跺腳，恨道：“你這個殺千刀的，你有沒有良心？我怎麼想着人家了，當年你走了，我看都沒看過人家一眼！”
誰知道她這麼一說，蕭戰庭頓時眼中泛起嘲諷：“是嗎，你看都沒看一眼嗎？”
蕭杏花瞪大眼睛，不敢相信地望着蕭戰庭：“你，你這是什麼意思？你竟然懷疑我？你，你個沒良心的，竟然懷疑我？”
她頓時恨極。
想起他說過自己回過大轉子村，去見過婆婆的墳頭，敢情其實那個時候，他竟然以爲自己給他戴了綠帽子？！
這個沒心肝的！
“我沒有懷疑過你，我只是——”蕭戰庭也是被勾起一樁心事，神情蕭瑟地道：“只是覺得你心裡終究有遺恨吧！”
蕭杏花一聽，更加不滿了：“我有遺恨？是啊，我的恨大着呢！蕭戰庭，我告訴你，隨你怎麼想吧！我現在只後悔，當時你走了，我怎麼不抱着孩子直接爬人家炕上去！”
她就是存心想氣他，氣死最好了，正好和兒女瓜分了那八輩子花不完的金山銀山！
“蕭杏花，你！”蕭戰庭自認爲早已經寵辱不驚喜怒不顯，可是此時聽得她說什麼“爬人家炕上去”頓時覺得胸口一股無名火燒得胸腔都在灼疼。