一個星期以後。
這裡是池翠和小彌的新家，房間裡還殘留着一股粉刷後的石灰味道，她正半蹲在地上整理着搬過來的東西，黃昏時的光線自然而柔和，淡淡地灑在她的脖子上。
她是六天前離開老房子的，她一分鐘都不想留在那裡，只願搬得離那裡越遠越好。於是，她就找到了這個地方，雖然租金要貴了很多，但這裡位於市區的東北角，離老房子足有一個多小時的車程，他們再也不會聽到夜半笛聲了。
這些天來，她一直在強迫自己忘掉那些事情，特別是在黑暗地底的經歷。但腦子裡彷彿被打上了烙印，她無論如何都忘不掉。尤其是最後在地下軍火庫裡，她死裡逃生的那一幕。她記得自己從大爆炸中逃了出來，地道的出口是一間大房子。她沒想到，甦醒、葉蕭和楊若子居然都在那裡，原來風橋揚夫就住在那房子裡，所有失蹤的孩子也都被關在那裡面，現在他們都得救了。當她急匆匆地趕回家以後，卻發現小彌正乖乖地呆在家裡，等着媽媽回家。
事後，甦醒把地下管道里的恐怖經歷都告訴了她，也包括羅蘭的死。雖然，他已經發現了破解夜半笛聲的辦法，他依然處於深深的憂傷之中。他毫無保留地告訴池翠，當他在地底發現羅蘭屍體的瞬間，才突然感到自己有多麼愛羅蘭。然後，他把自己和羅蘭之間的曖昧故事，還有魔笛是如何從他那裡丟失的，也都原原本本地說了出來。
至於那支名爲“小枝”的魔笛，恐怕早就在地下的大爆炸中化爲烏有了。
池翠記得風橋在地下軍火庫裡說過：在這個世界上，“小枝”是獨一無二的，沒有這支笛子，就不可能再有夜半笛聲。
然而，她還是有些事情沒有弄明白，比如風橋所說的“瞳人”——小彌是最後一個“瞳人”？池翠無論如何也理解不了這句話，葉蕭和楊若子也無法給出答案。
一想起兒子的眼睛裡的重瞳，她又有些後怕了。
自從地底的可怕經歷以後，小彌就彷彿變了一個人，他更加沉默寡言了，那雙眼睛也更加使人害怕。他的許多話都含含糊糊的，很容易讓人產生神秘的聯想。池翠一直在想，如何籌措一筆高額的醫藥費，儘快地爲兒子做腦神經手術。
想着想着，夜幕已經漸漸降臨了，她給小彌做了一頓豐盛的晚飯。兒子還是沒什麼話，慢條斯理地吃完了飯，突然，他問了一句：“媽媽，我能去看紫紫嗎？”
池翠的腦子裡立刻浮現出了那個白衣服的小女孩，她立刻搖着頭說：“不行。”
“我想和她說說話。”
池翠忽然覺得自己剛纔有些粗暴了，紫紫不過是個可憐的小女孩而已，她並不是什麼傳說中的“鬼孩子”。葉蕭和楊若子認爲，實際上紫紫是被夜半笛聲實施了精神控制，或者說是一種催眠。風橋把她當作誘餌，讓她始終都穿着一身白衣服，在黑夜中引誘其他的孩子。現在，紫紫的父母都已經離開了人間，她在本市並沒有其他親戚，女警察楊若子暫時收養了她，並給她請了心理醫生，治療她被笛聲催眠以後所產生的後遺症。據說，楊若子正在辦理有關的法律手續，準備要正式領養紫紫。
“小彌，等下個月媽媽再帶你去看紫紫，好嗎？”
男孩點了點頭。晚上九點以後，他就準時回自己的房間睡覺去了。
再不會有夜半笛聲了，池翠也不必每夜都抱着兒子睡覺了，她有了一種如釋重負的感覺。她看了看時間，已經深夜十一點了。她來到了臥室裡，這些天來她都是獨自入眠的。每晚入睡前，她都會拿出那本小彌的鬼魂父親送給她的《卡夫卡緻密倫娜情書》，默默地念上一兩段。
現在，她在心裡默讀着書裡的這一段——
“幾年前我常去莫爾道河上的西冷特倫克，在那兒逆水划船，然後伸展四肢平躺在船上，順流而下，從橋下穿過。因爲我很瘦，從橋上看一定很可笑。那個職員有一次從橋上看見了我，在充分強調了我的可笑樣子後，可把他的印象歸結爲：我看上去就像是在最後的審判時刻那樣。這或許可以說像棺材蓋已打開，而所有死人仍躺着不動的那個時刻。”
當她正好唸完最後一個字的時候，突然聽到了一陣敲門聲。
池翠的心裡莫名其妙地一跳，現在已經這麼晚了，會是甦醒嗎？他爲什麼不按門鈴？
她裹上一件外衣，急匆匆地跑到了門口，敲門聲卻突然消失了。她的心彷彿被什麼東西懸了起來，一股奇怪的預感悄悄地涌上她心頭。她在門後站了許久，外面始終都沒有動靜，或許，剛纔只是有人敲錯了門？
池翠深吸了一口氣，她還是要打開房門看一看。
幾秒鐘後，她緩緩地打開了房門。
一個黑色的人影站在門外。
池翠茫然地仰起頭，還沒有看清對方的臉，她的心已重重地一顫。
瞬間，彷彿雙腿已經不屬於自己了，她下意識地後退了幾步。於是，那個人緩緩地走進了池翠的門裡，玄關柔和的燈光照射在他的臉上。
——那雙眼睛。
她永遠都忘不了這雙眼睛。她最後一次見到它們，還是在七年以前。
池翠緩緩張開了嘴脣，眼看那個名字就要脫口而出了。可是，她的喉嚨裡卻好像塞着什麼東西，一點聲音都發不出來。
在八年以前，他已經死了。
男人穿着一件黑色的風衣，徑直走到了她的面前，那雙眼睛緊緊地盯着池翠。
兩個人都保持着沉默，他們在用眼睛說話。不知不覺中，淚水緩緩地滑下了池翠的臉頰。
他的眼睛裡流露出一股憂傷，輕輕地搖了搖頭。然後，他伸出那隻蒼白的手，用指尖抹去了她的溫熱的眼淚。
感受到他指尖的溫度以後，池翠這才忽然明白：這不是夢。儘管，七年來她已經夢到這一幕無數遍了。
死去的亡靈又歸來了……
這不是蒲松齡的小說。
終於，他打破了沉默，用那沉悶的聲音念出了元稹的詩句：“曾經滄海難爲水，除卻巫山不是雲。”
池翠終於輕聲地抽泣了起來，把頭輕輕地放到了他的肩膀上。
“肖泉……肖泉……肖泉……”
此刻，她的心裡有太多的話，太多的問題想說出來，甚至還想大罵他一場，把七年來的痛苦和怨恨全部發泄到他身上。可是，話到嘴邊卻立刻變成了他的名字。她就像癡了一樣，臉貼着他的肩膀，嘴裡反反覆覆念着他。
肖泉伸出手緊緊地摟着她，任由她的淚水灑在他肩上。
房間裡一片寂靜，只剩下池翠低低的抽泣聲。而肖泉卻始終保持着沉默，除了剛纔那句元稹的詩以外，他一個字都沒有說。
忽然，池翠感到臉頰上飛起了紅暈，她已經好久沒有這種感覺了。她大口地喘息起來，胸中升起了一團烈火，整個身體就像膠水一樣黏在了肖泉的身上。
他們緊緊地擁在一起，似乎有太多的熱情和體力需要揮霍。她吃力地邁動着腳步，帶着肖泉向她的臥室裡走去，整個過程中他們一句話都沒有說，只是大口地喘着粗氣，感受着彼此的體溫。
終於，他們像兩條糾纏着的蛇一樣，進入了臥室。
池翠輕輕地關上了房門。
窗外，月亮躲進了雲朵裡，這個夜晚註定屬於幽靈。
他們都沒有注意到，小彌的房門正開着。六歲的男孩站在門裡的陰影中，把媽媽與這個男人之間發生的一切，統統看在了眼裡。
小彌的重瞳，正盯着媽媽緊閉的房門。
而在這扇門裡……
清晨的光線灑在肖泉的眼睛裡，他的目光忽然顯得有些呆滯，他怔怔地看着窗外的天空。池翠對着他的眼睛輕輕地吹了口氣，睫毛抖動了一下，目光又立刻恢復了清澄。但是，他又現出了一份倦意，低垂下眼簾，淡淡地看着池翠。
她不斷地深呼吸着，用舌尖舔着嘴脣，卻始終都說不出話來。除了昨天深夜裡，見面時說的那兩句話以外，到現在他們一句話都沒有說過。整整一個晚上，他們都只是用身體和眼神來交流，這樣反而比語言來得更徹底。
肖泉撫摸着她的頭髮，嘴脣嚅動了幾下，終於艱難地說出了話：“我們有多久沒見了？”
“七年。”她好不容易纔吐出了兩個字。
兩個人又陷入了沉默之中。
突然，她貼在肖泉的耳邊，從喉嚨深處發出一陣細微的氣聲，聽起來就像是幽靈間的竊竊私語：“你已經死了八年了。”
他卻毫無反應，臉上什麼表情都沒有，依舊雙眼無神地看着她。
池翠搖了搖頭，她輕輕地撫摸着他的臉龐，指尖在他的半垂的眼皮上劃過。她輕聲地說：“你還記得，我們最後一次在一起的時候，你對我說過的那個故事嗎？”
他還是不說話，只是嘴角微微動了一下。
“我永遠都記得，這個關於重陽之約的故事。”池翠的聲音忽然有些沙啞了，她喃喃地說，“古時候，一個男人去遠方打仗，他在臨行前與妻子約定，三年後的重陽節回到家中與她相會。如果不能履行約定，便殉情赴死。三年以後的重陽節，丈夫終於如約歸來了，但沒過幾天他又失蹤了。直到此時，妻子才知道：她的丈夫早已在重陽之夜，戰死於千里之外的沙場。她恍然大悟，原來在重陽之夜，如約歸來的是丈夫的鬼魂。”
肖泉終於回答了：“你是在說我？”
“你沒有意識到嗎？你正是在說你自己。”她的呼吸突然急促了起來，她靠在他的耳邊說：“其實，你就是這故事的男主人公。”
他深呼吸了一口，微微點了點頭。
“不，你並不清楚這一點。”池翠的這些話已經想了很久了，一直深深地鎖在心裡，不敢對任何人說出來，“也許，你根本就沒有意識到自己早已經死了。肖泉，你知道嗎？其實你早就死了，就在八年以前。”
肖泉的表情忽然變得異常痛苦，他低下了頭，雙手緊緊抓着自己的頭髮，就好像七年前在地鐵車站裡，他頭痛欲裂的那個晚上。他低聲地呻吟着：“不……不……”
“你頭痛了嗎？沒錯，因爲你腦子裡生了一個惡性的腫瘤，它最終奪去了你的生命。那時候你還很年輕，你有着非常強烈的生存****，即便你死了以後，這種****仍然存在着。所以，你一直都以爲你還活着，根本就沒有想到自己已經死了。或者，你已經隱約地意識到了，但因爲你對死亡充滿了恐懼，你始終不敢正視它，只能夠用虛幻的生命來欺騙自己，用生存的臆想來代替死亡的現實。”
“別說了。”肖泉幾乎是哀求了起來，他渾身顫抖着，淚水止不住地滑落了下來，痛苦萬分地聽着池翠的話。看起來，他是第一次面對如此殘酷的現實，生命真的不能承受如此之“輕”。
池翠步步緊逼地說：“在黑夜的地鐵裡，你像一個幽靈那樣穿梭在人羣中。不，你就是一個幽靈，一個死去的鬼魂。”
說完這最後一句話，房間裡又死一般寂靜了下來。
肖泉睜大了眼睛，冷冷地看着池翠，似乎又恢復了冷靜。然後，他輕輕地念出了一句笛卡爾的名言：“我思故我在。”
“你終於明白了。”池翠輕輕地抹去了他臉上的眼淚。
“原來，老人們所說的‘活死人’，指的就是我這種人。”肖泉苦笑了一聲，“或許，我應該再回到墳墓裡去。”
“不。”池翠緊緊地摟住了他，“你還不明白嗎？肖泉，我不能沒有你，就像重陽之約故事裡的妻子。而且，還有小彌。”
池翠張大了嘴：“你不知道嗎？”
“等一等。”他把手指豎直伸到池翠的嘴脣上，然後緊盯着她的眼睛。半分鐘以後，他的眼皮劇烈地顫動起來，嘴裡斷斷續續地說：“你是說……他是……我的？”
“對。”池翠猛地點點頭，“他是你的兒子，幽靈的兒子。”
他忽然愣住了，半晌沒有反應過來，眼睛裡又變得一片茫然，他輕聲地說：“對不起，我不知道，我真的不知道。”
“你的兒子，有着和你一樣的眼睛。我給他取名肖彌賽，諧音就是小彌賽亞。”
“救世主？不——”肖泉立刻搖了搖頭，“我的兒子不可能是天使，只可能是魔鬼。”
池翠的心裡一顫，七年來的苦悶一下子涌了上來，但她依然剋制住了，伸手堵住了他的嘴巴：“肖泉，你千萬別這麼說。他是你的兒子，也是我的。”
他忽然往後退了退，身體直靠在牆上，似乎見到了什麼可怕的東西。
“你怎麼了？我帶你去見兒子吧。”
然而，肖泉卻沒有反應，他的眼睛直勾勾地盯着池翠的身後。
池翠感覺很奇怪，於是，她也轉過頭向身後看去。
——小彌正站在門口。