?江雲天的愛人路菲從北京來到寧康，她把父母接到自己家裡替她照看還在上學的女兒，自己準備在寧康住一些日子。
當江雲天得知路菲要來寧康看他的消息，他是既興奮又有些爲難。興奮的是他又可以與日夜思念的妻子朝夕相處了。分別才一個月，他便感覺彷彿恍如隔世。尤其在夜靜更深的時候，周圍是一片無邊的寂靜，那種茫然無助的孤單滋味像蟲子一樣咬噬着他的心。來寧康一個月的時間，他所經歷的事情使他的神經時常處於高度緊張的狀態，尤其市長董偉清的不合作態度更讓他不得不處處小心。他知道董偉清正在暗中爲他設置雷區挖掘陷阱，他也確實感覺到了來自董偉清身後的巨大壓力。緩解壓力最好的場所是家！家是什麼？家就是老婆孩子。沒有比此時此刻的江雲天更能理解家的深刻含義了。男人有時很脆弱，需要女人用溫柔的體貼支撐起他們的尊嚴，女人簡直就是醫治男人創傷的靈丹妙藥！
路菲就要來了，這當然使江雲天感到興奮。但使她爲難的是愛人來了住在哪裡呢？家不僅僅是老婆孩子，還需要有一個屬於他們的空間呀！他不能讓愛人住在辦公室。如果他的愛人只住十天半月也就罷了，但路菲說她向單位請了創作假，她準備在遠離京城喧囂的寧康安安靜靜地完成她的第一部長篇小說，那麼，江雲天就必須做好長期的打算。沒有辦法，他只好準備租一間房子。他把這個想法告訴了秘書長曲文治，並說房子小一點沒有關係，房租也不必計較，只要能讓他們兩個人安身就行。誰知曲文治滿口答應，第三天他就告訴江雲天說房子已經安排妥了，並請他去看一看是否合適。江雲天想秘書長真是神通廣大，這麼快就解決了他的一大難題。於是他抽空與曲文治去看房子。
車駛出市委沿着長寧大街向東三公里處有一片新建的住宅小區，名字叫怡景花園。他們的車順着草地一側的水泥甬道來到一座樓前停住，曲文治告訴江雲天說到了。於是他們下車，江雲天在曲文治的指引下向三單元走去，他們沿樓梯登上三樓，曲文治掏出鑰匙開了右側的房門。這是一戶尚未有人住過的新房，房間的面積很大，大約有一百五六十平方米。四室兩廳兩衛，裝潢十分講究。
“江書記，還可以嗎？”曲文治問江雲天。
江雲天說：“我不需要這麼大的房子，你還是給我找一套小點兒的吧。”
曲文治說：“江書記，這房子已經替你買下了！”
“什麼？買下了？誰買下了？”江雲天感到驚訝。
曲文治說：“這是給您買的房子呀！”
江雲天問：“給我買的？多少錢啊？”
曲文治說：“五十多萬吧！”
江雲天苦笑笑說：“老曲你不是跟我開玩笑吧？就是把我連同老婆孩子一起賣了也不值這麼多錢呀！”
曲文治也笑笑說：“不需要你掏腰包，錢由政府來出，江書記您只管住就是了！”
江雲天說：“那我就更不敢住了，政府掏錢我住房子，你這不是讓我犯錯誤嗎？”
曲文治說：“江書記，是這麼回事，市裡領導的房子都是這麼處理的。本來按照您的級別，您應當住二百多平方米的二層小樓纔對。可是領導們的住宅區裡沒有閒置的房子，城裡面也沒有夠規格的房子，郊區倒是有比較高檔的別墅，就是離機關太遠不方便。我覺得這裡環境不錯，離機關又近，就和其他領導商量了一下給您買下了這套房子，等有了合適的再換。再說您的夫人又不在這裡常住，買一座小樓反而不好……”
江雲天說：“正因爲她不在這裡長住，我纔不需要這麼大的房子，你還是給我租一間小的吧，五六十平方米就行。”
曲文治爲難地說：“江書記，那樣辦就顯得其他領導臉上不好看了，凡地廳級領導住的都是小二樓呢！”
江雲天思忖了一陣說：“真的有那麼複雜嗎？那就算我借住，等我愛人走了以後我就退房你看行嗎？”
曲文治說：“您就住着吧！即便您的夫人走了以後您住機關也不方便。江書記，我還給您看了幾樣傢俱，都算是您借用的，完了您給我打一張借條就行。”
……
當江雲天的愛人路菲那天下午乘火車來到寧康，第一次踏進怡景花園這套房子的時候，從京城來的作家簡直不相信自己的眼睛。
“這就是我們的房子嗎？”路菲驚訝地問江雲天。
“是啊！”江雲天說。
“你花了多少錢？”
“我一分錢都沒有花！不僅沒有花錢，不住還不行呢！”
“爲什麼？”
“就因爲我是寧康市委書記啊！”
路菲愕然了。“我簡直不敢相信！”她說道。
是的，江雲天在來寧康之前，剛在北京三環外的一個小區裡集資了一套面積不足七十平方米的房子。爲了那一套房子，他們花掉了所有的積蓄還不夠，又向親友借了十來萬才交齊了三十餘萬的集資款。而在寧康住這麼大的房子竟不用花錢，這不能不讓路菲驚出一身冷汗。
路菲在客廳、書房、臥室、廚房巡視了一圈兒說：“真是有了權就有了腐敗！這叫老百姓怎麼能不罵呢？”
江雲天說：“大作家不要一概而論啊，再罵也罵不到我頭上，因爲我不貪不佔。前幾天有一個工程承包商害怕我檢查他的工程挑他的毛病，把兩萬塊錢悄悄送到我的辦公室裡，我差點給他定個行賄的罪名把他送進去。後來一想算了吧，於是我給了他一個臺階，把他的錢捐給了希望工程。如果我留下這筆錢，誰會知道呢？”
“那個承包商心裡不知道怎麼罵你呢！”
“那我就管不着了。人需要自律啊！自律二字說起來容易，做起來難得很呢！至於這房子算我借住，你安心地在這裡寫你的小說就是了。”
路菲站在寬敞的客廳裡定定地望着江雲天說，“雲天，你瘦了，很辛苦嗎？”
“不！”江雲天也望着路菲說，“只是夜靜更深的時候不好過，想你和孩子……”
“真沒出息……”路菲嬌嗔地說。
“這麼說你有出息，千里迢迢跑到這裡不知想幹什麼。”江雲天逗他的妻子。
“貧嘴！”路菲說。
“親嘴？哦不！太不文雅，應該叫接吻！”江雲天打趣地邊說邊趁勢把自己的妻子抱在懷裡。常言說，久別勝新婚。他們這纔開始上演久別重逢的節目。可惜節目還沒來得及拉開序幕，就傳來一陣敲門聲。唉！這是誰呢？來得可真不是時候，江雲天只好遺憾地放開路菲去開門，路菲也理一理頭髮準備迎接客人。
原來前來拜訪的是市委副書記程普夫婦。
“哦！是程書記。”江雲天把程普夫婦讓進來，然後把路菲介紹給他們。程普的老伴溫馨沒有跟路菲握手，而是倒退兩步從上到下仔細打量這位從京城來的女作家，把個路菲看得有些手足無措。
“比我想象的還要漂亮！是的，還要漂亮！”好一陣，溫馨終於拍一下手說話了。
程普說：“把我嚇了一跳，我還以爲你的心臟又不舒服呢！”
溫馨笑着說：“看你想哪兒去了，我和路菲妹子第一次見面，總要給個恰如其分的評價嘛！”她說着，這才趨前拉住路菲的手。
路菲也笑道：“大嫂，謝謝您的誇獎！不過，您給我的評價太高了，我能算得上漂亮嗎？充其量只能算還說得過去。”
大家說笑一陣來到客廳。程普指指沙發說：“還缺什麼請江書記不要客氣，但說無妨。居家過日子少了什麼也不行，你可不能讓家庭主婦爲難啊！”
江雲天說：“這比我在北京的條件好多了。請坐請坐！”
程普坐下說：“江書記，今天也算是你的喬遷之喜，按照寧康的鄉俗，我和老伴特意來給二位暖房啊！我估計還會有人來，你要預先有個準備纔好。”
江雲天不解地問：“這個我還真不懂，你讓我準備什麼呢？”
溫馨說：“你看怎麼樣？江書記不是本地人，他怎麼會知道呢？寧康有這麼個講究，誰要是搬新家了，親朋好友都要來登門祝賀，這就叫暖房。恐怕你三天晚上都不得安寧，每天還要準備酒飯招待客人，說起來是挺麻煩的。即便麻煩也不能省略，不是有這麼句話叫入鄉隨俗嗎？江書記可不能掃了大家的興啊！”
江雲天拍拍前額說：“大嫂，這真是突然襲擊，明天好說，今天這麼晚了，就算我馬上準備也來不及呀！”
程普笑笑說：“江書記不要着急，我已替你安排好了。晚上七點半鐘準時開飯，還有一個半小時呢！”
路菲說：“真是麻煩程書記和溫大嫂了！”
程普說：“哎！話說遠了。我還要告訴二位，按照寧康的鄉俗，來暖房的都要給你們送一份禮，江書記你可千萬別推辭，否則就是對客人不恭得罪人哪！”
江雲天爲難地說：“這叫我怎麼消受得起呢？這一條就免了吧！”
溫馨說：“免不得呀！還是那句話，入鄉隨俗。‘俗’這個字的力量大得很呢！江書記還不懂這個理兒嗎？好了，你們說話，我和路菲妹子到裡面坐坐。”
程普的老伴一向遵循夫人不幹政的原則，所以她要躲開他們。江雲天急忙攔住說道：“你瞧我，把大事忘記了。路菲，溫大嫂是個詩人呢，發表過不少作品，你們倆肯定有共同語言。”
溫馨擺擺手說：“真是羞死人了！我怎麼敢在大作家面前班門弄斧呢？”
溫馨和路菲離開客廳到書房裡去，客廳裡就留下江雲天和程普。江雲天說：“程書記，我正有事要與你商量。宣傳部政研室和報社搞得那個推廣石塔經驗的建議你看了嗎？”
程普說：“看過了，寫得不錯。措施也可行，很有價值！”
江雲天說：“我想把旅遊開發區的事與這個建議一併拿到常委會上討論一次，你看怎麼樣？”
程普想了想說：“推廣石塔經驗是個大動作，牽扯的面比較廣，情況比較複雜，政策界限還需要認真推敲，是不是把他們的建議印發各部委局辦，廣泛徵求意見，爭取搞得無懈可擊，然後再上會，這樣把握會更大些。我建議先解決旅遊開發區的問題，這是一個關鍵。這一仗打得好，就爲推廣石塔經驗鋪平了道路。”
“也好！那我們就先解決旅遊開發區的問題。”江雲天說，“組建旅遊開發總公司的準備工作需要有一個臨時的過渡班子，這個班子的名堂就叫寧康市旅遊開發總公司籌備處，你看怎麼樣？”
程普說：“可以！”
江雲天說：“關於人選的問題程書記多考慮考慮。”
程普問：“江書記是不是有一個初步的想法？”
江雲天說：“倒是有一個想法，我認爲組建這個班子的原則應該是，第一，這個班子的級別不能太低，主要負責人必須有一定的權威，一旦與政府脫鉤，他就能獨立撐起這個局面；第二，還必須配備幾個有超前意識的高素質的人才，他們都必須能夠獨當一面；第三，這個班子必須精幹高效。鑑於以上原則，我想讓副市長李軼羣出任總經理，把石塔縣委書記王炳華調回來，和陳少峰二人出任副總經理。我所擔心的是石塔那一攤子事，王炳華走了，這副擔子必須交給一個得力的人，石塔的經濟體制改革工作纔不至於半途而廢。”
程普思忖半晌說：“我認爲可行。石塔的事情可以交給縣長張國棟，他是當地人，這些年與王炳華配合得不錯。另派人去需要有一個熟悉的過程，不如就地取材。只是李軼羣是省管幹部，我們無權調動……”
江雲天說：“我們暫且保留他的現職，等正式掛牌的時候再由他選擇。如果他本人願意留下，我們再和省委組織部交涉。程書記請預先給李市長通通氣，把我的意思轉達給他，看他有什麼意見。”
程普說：“好吧！我跟李市長談談。江書記，這個班子建立起來以後，旅遊開發辦公室怎麼辦？”
江雲天說：“當然要撤銷！”
程普說：“我也是這個意思，成立旅遊開發總公司籌備處的事一經常委會敲定，開發辦的一切運作應當馬上停止，尤其仙子大廈工程財務賬目必須馬上封存！”
江雲天說：“你說得很對！我們需要有所準備。”
恰在這時又有人敲門，他們的談話只好停止，敲門的是市長董偉清。
董偉清走進來四處望望說：“江書記，暫且委屈一時，有了合適的房子，我馬上給你調整。”
江雲天說：“這就很好嘛！”
他們來到客廳，程普站起來迎接。
“唔！程書記是捷足先登，我來晚了。江書記，快把夫人請出來給我介紹一下啊！”
路菲和溫馨聞聲從書房裡走出來。溫馨指着董偉清對路菲說：“這就是董市長。”
路菲向董偉清伸出手說：“您好！董市長。我叫路菲，道路的路，芳菲的菲。”
董偉清握一握路菲的手說：“好好！寧康是個窮地方，比不得京城啊！條件不好，請江夫人多多包涵哪！不過我相信，在江書記的領導下，寧康會越來越好的！”說完，他發出一陣呵呵的笑聲。
路菲說：“董市長您太客氣了，快請坐！”
溫馨說：“董市長，你怎麼不把雅坤帶來呀？我們好長時間沒見面了。”
董偉清說：“本來也要來的，不巧她母親病了，回了她母親那面，我全權代表就是了。”
還沒有等他們坐下來就又來了客人，這一次一起進來好幾個，爲首的是張克勤，後面跟着李軼羣、羅昆、夏晨星，還有紀檢委書記餘振聲和人大主任政協主席等。張克勤一進門就高聲說：“我把該請的都請到了，省得江書記一次一次地開門。”