白槿湖出生時，正值三月桃花欲燃。那年的春天，桃花開的特別美，美得讓人無法釋懷，灼灼顏華，其葉榛榛。
母親說她和上帝奔跑過，早產來到這個本不屬於她的世界。
關於童年，她的印象是：貧窮，暴力。
她那貧窮的家和暴力的父親。母親悲慼的哭聲，從一年持續到又一年。父親醉醺醺回來，抽褲帶打她時，她沒有哭一聲，懂得隱忍，於七歲。
父親打她的時候，嘴裡罵着：破鞋生的小破鞋。
而白槿湖並不懂那是什麼意思，只是有時父親心情好的時候，也會扔給她幾顆糖，看着她瑟縮的不敢接，便直嘆氣。
她曾經想過逃離，每次捱打後，她會跑很遠，直到沒有力氣，她就停下來。白槿湖知道，她不能逃，媽媽還在那裡。她答應過媽媽，會帶媽媽一起走。
她喜歡擡眼看太陽。她的眼睛可以直視太陽，無論多白耀，都不覺刺痛。
在那裡，有溫暖。
槿湖微笑，蒼白而明媚，眼角淡淡上揚。
槿湖撫摸着母親瘦黃的臉頰，說：等我，等我再大一點，我帶你走。
母親無力地搖頭，告訴她，自己仍深愛着整天打她的男人，因爲信念和責任。母親說：即使你長大了，也不要恨他，其實，他比我們還苦。
白槿湖始終都不懂，母親會對這樣的家庭有什麼樣的責任和信念，這種暗無天日遙遙無期的絕望。
維棉是槿湖七歲那年認識的，那天父親打她後，她穿着母親大號的球鞋，白色大的足以當連衣裙的襯衣，站在院子裡。
維棉趴在院外一棵高大的木棉樹上，大朵大朵橙紅的木棉花，映襯着維棉的臉，她衝槿湖揮了揮手，摘了朵木棉花拋進了院裡，落在槿湖的腳邊。
自此，槿湖交了生命裡第一個朋友。維棉是隨她媽媽從外地改嫁到這邊的。
維棉說見槿湖第一眼就想起她的妹妹，父母離婚後，她跟着媽媽，妹妹留在遙遠的爸爸身邊。
維棉教槿湖的第一件事是爬樹，說：以後你爸打你你就躲樹上來，絕對安全。那棵樹，成了她們的保護傘。
她們手拉手奔跑，一起追趕天邊最後一抹雲霞。
白槿湖學會了爬樹，而維棉也學會了像白槿湖一樣奔跑。她們都有着瘦弱但堅硬的骨骼，還有和身體不相稱的長腿。
在此後每一次捱打，白槿湖都會飛快的跑出院子爬上樹，樹下站着暴跳如雷卻束手無策的父親。
維棉會從她繼父的口袋裡偷五毛錢錢，然後買兩大串雪白雪白的棉花糖，兩個人躲在木棉樹上一小口一小口的吃掉。傍晚的時候就聽到隔壁院子裡傳來維棉的撕裂哭喊，還有她繼父的叫罵：叫你不學好！叫你偷錢！
那時候小賣部的糖是裝在一個透明的塑料罐子裡，有橘子味，話梅味，薄荷味，一毛錢兩個。白槿湖喜歡薄荷味，維棉喜歡話梅味。
她們拿着一毛錢去買糖，兩顆糖。那個小賣部老闆拿的薄荷糖只有破損的一半，維棉氣鼓鼓的將糖遞給對白槿湖，說：下次老闆再給我只有一半的糖，我就把他的糖全打爛。
還好第二次去買糖的時候，那個糖紙裡裝了是兩個的糖。
那個年紀，對於她們倆，可能是沒有什麼比買了一個糖裡面卻裝了兩個更值得高興的了。
孩子永遠都是貪婪地貪吃着。
白槿湖始終記得那時候非常想吃一種有着五顏六色的星星糖，她看見班上的那個穿雪紡裙紅皮鞋的女孩子吃過，一定是很甜的。
她甚至做夢都在說，這糖，真的好甜。
她偷偷的將父親喝酒剩下的瓶子賣了錢，三毛錢，夠了，已經夠買一袋星星糖了。她握着錢的手心冒了一手心的汗，她跑到了小賣部，翻遍了所有的櫥櫃，沒有了。
她記得那種失落，那種就像是天一下灰了的感覺。
她坐在學校後面的土山丘上，對面就是一座座無主的孤墳，她對着這些墳丘，哭了，哭的特別的迷茫。
多年以後，在商場裡，徐福記就有賣這種糖，32塊錢一斤，包裝更漂亮，不僅有星星的形狀，還有很多的可愛卡通模樣。她看着這些糖，無比的懷念，就像是遇見了故人。
她貪婪的眼光，讓身邊的沈慕西給她買了一大袋提回了宿舍，她坐在牀上滿心歡喜的拆開了塞在嘴裡，卻是酸的。她就趴在那些糖裡，嚎啕大哭。
那個時候，最流行的是安徒生通話，格林童話，沒有哪一代人能比80年代的人更愛看童話了。白槿湖那時候看的卻是一本本厚厚的武俠小說，金庸，古龍的書。都是暴力的父親收購破爛來的廢書，她讀了一遍又一遍。
小學時最多的課就是體育課，然而槿湖最討厭這個課了，因爲跑步的時候她的大號球鞋會不翼而飛，有個男生就拿着她的37碼大鞋鬨笑。
這個時候維棉就會站出來，維棉就幫着白槿湖打跑那些男生，搶回球鞋。那時候的友情，一直都那麼讓人念念不忘。
不論長大後有再多的朋友，你始終都不會忘記那個兒時的夥伴，或許只是一起玩過彈珠，跳過皮筋，搓過小泥人，你還是想起他會笑。