“同心同德”的話，未免有譏諷之意。然而高曜並不在乎，甚而十分享受：“‘豈無他人，不如我同父’，這話說得好。原本朕倒有些不捨，可事關邊境安寧，朕豈能惜一妹？”說罷又讚賞道，“你的話總是切中要害。依朕看，你還是回宮來，像襄助父皇一樣襄助朕，這樣朕就省心許多了。”
他一掃適才的試探與不安，口氣中全是自信與沉穩，帶着不容反駁的君威。我不禁笑道：“陛下自有良臣治國，微臣一介女流，不敢叨居高位。”
高曜舉杯一笑，銀色酒光點點滴滴，戳破漫天漫地、清冷淡薄的月光。“你不是尋常女流之輩，你是朕……朕新封的新平郡侯。”
很晚才送走高曜。今夜他去了貞妃李芸的章華宮。月輝如霜，一地虛白。皇城的月色一貫如此散漫而孤清。彷彿只是一眨眼的工夫，高曜從一個未滿五歲的孩童，長成和他父皇一般，虛龍榻、待春色的皇帝。爲君五年，侍妾太多想來是最甜蜜的煩惱。到處都是新鮮嬌嫩的面孔，連玉樞的美都顯得滄桑。這皇宮，越發不屬於我這垂垂老矣的人了。
回到聽雪樓，只見玉樞早已卸了釵環，坐在燈下縫衣裳。我一面除下曳地的披帛，一面笑道：“姐姐怎的還不歇息？”
玉樞笑道：“你不回來，我如何睡得着？”說罷指一指最裡側的小室，“你今天辛苦了，一應都齊備了，早些睡吧。”
也不知她說的辛苦是指我應付皇帝，還是指我應付她。於我來說，並無分別。“多謝姐姐。”
若在往年，我與玉樞必定同睡一榻。如今榻也變得窄小，再睡不下兩顆疏離的心。我正要進去，忽聽玉樞喚住我：“玉機……”
我笑道：“姐姐有事？”
玉樞微微沉吟：“聖上與你都說了些什麼？”
我笑道：“並沒有什麼，敘舊而已。”
玉樞忙擺了擺手，一時燭影亂晃：“你別多心，我並非存心打探你與聖上之間——”她驀然住口，臉一紅，攥緊了正在縫製的中衣，不知所措起來。
高曜如此厚待於我，父子人倫的揣測與笑談，想必玉樞早有耳聞。我將衣裳緩緩自她手中扯出，摘了針線放在一邊，微微一笑：“小心針紮了手。姐姐想問什麼，何妨問得準確些？”
玉樞見我並無異樣，這才道：“近來我聽說了一件事。回鶻使者來求婚，聖上有意將華陽嫁過去。不知今夜聖上可有提及？你可有什麼可靠的消息麼？”
我不想她會問起這個，不禁愕然：“姐姐等我到現在，就是爲了問這件事？”
玉樞道：“你明天一早便要出宮去，也許又是好幾年不回宮來。你既面聖，我自然要問一問。只怕我現在不問，來日便沒有機會了。”
我嘆道：“論理我不該說，不過既然是姐姐問我……不錯，我問過這件事了。”
玉樞又驚喜又不安：“當真麼？聖上當真要讓華陽去和親麼？”
我默默拈起針線，在指尖繞了一圈又一圈。玉樞的神情慢慢冷寂，繼而失望而恐懼，面色在燈光下變得青白：“也是，當年昇平是太皇太后的獨女，不也一樣去和親了麼？聖上和華陽只是隔母的兄妹。論年紀，也只有她最合適。”
我嘆道：“姐姐是在擔心真陽和壽陽麼？”
玉樞深深垂首，疲憊地捂住了雙眼：“沒有父母的孩子，一切都看異母皇兄的旨意，華陽也是可憐人。”
我忙寬慰道：“姐姐也知道華陽長公主已沒了雙親。真陽和壽陽卻有孃親，還有外祖母、舅父和姨娘在，姐姐不必過分憂慮。”
玉樞嘆道：“我在與不在，也無多分別。來日回鶻、吐蕃，西南、河北各部，須和親的也多，聖旨一下，都是爲了國家社稷，誰敢違拗呢？”
一味違心地安慰也不是辦法，玉樞既然是太妃，就必得直面母女分離的殘酷未來。“先帝所生的公主不多，也許她們姐妹終究是逃不掉的。”靜夜加深了玉樞的絕望，她幾乎要哭了出來。我心中不忍，忙又轉口道：“只是真陽和壽陽都還小，到了待嫁的年紀，情勢未必如今日這般，說不定在京中尋個世家子弟便嫁了。就算和親，也並不是與朝廷斷絕往來啊。”
玉樞低頭拭去淚意，扁了扁嘴：“你也不必哄我，這麼多年，難道我還看不透麼？出去和親，比潑出去的水還不如。真出了事，誰理她們的死活？昇平便是現成的。”
我忙道：“昇平剛烈，不辱使命，這是她的榮耀。何況，先帝已經接昇平回朝了。”
玉樞蹙眉嫌惡，帕子揚起，飛起一道冷風：“那個樣子，回朝又有何用？”
念及昇平青春正盛，卻斷骨毀容，在古剎中清苦度日，亦不覺悽然。“燕昭必有一戰，昇平自是不能倖免。然而那樣的境遇，不回朝會更加悽慘。”
玉樞一怔，正欲反駁，張一張口，化作幽冷無奈的嘆息：“你的心當真剛硬。”
我忙分辯：“不是我心腸剛硬，而是——”
玉樞道：“我明白，這天下總是需要有人犧牲。可是爲何總是我們女人？”
我嘆道：“以當時的情勢，若不和親，邊境的百姓和將士，只會死傷更多。爲天下者不顧家，天子更不會‘取輕德而舍重功，畏小忍而忘大孝’[31]。這也是太皇太后儘管千般不願、萬般無奈，仍許昇平大長公主和親的原因。”
玉樞垂首欲深，似對我的“說教”極度不滿。我不禁訕訕：“姐姐何必總將昇平大長公主的事放在心上？不若我說一個前朝和親公主的事與姐姐聽，可好？”
玉樞白了我一眼，沒精打采道：“誰要聽昭君和文成公主的事？”我忙道：“並不是昭君和文成公主。”
玉樞半晌沒應，我又喚了一聲。玉樞拗不過我，這才道：“你說吧。”
我想了想，緩緩道：“我要說的是和親回鶻的太和公主的故事。唐開成末年，回鶻爲黠戛斯所攻，部族離散。烏介可汗奉太和公主南來，求助兵糧，收復本國。唐文宗李昂聽從宰相李德裕的建議，借米三萬石，將他們安置在天德軍鎮。誰知回鶻內部宰相相殺，其中一部投去幽州。烏介可汗勢孤缺糧，便突入朔州州界。當時沙陀、退渾兩部保山險，雲州張獻節嬰城自固。回鶻縱掠無度，一時竟無人拒敵。”[32]
玉樞忍不住道：“一邊是夫家，一邊是母國，太和公主定然左右爲難。”
我搖頭道：“若只是左右爲難，倒也罷了。公主哪裡只是爲難呢？分明是爲人脅迫，身不由己。烏介可汗一心只想從大唐借兵借糧，太和公主不過是他劫掠唐境的人質而已。”
玉樞關切道：“那後來怎樣？”
我微微一笑：“振武軍節度使、招撫回鶻使劉沔派屬下悍將石雄，選勁騎，又得沙陀、契苾沙陀三千騎，月夜發馬邑，直達烏介可汗營外的振武軍。見營中有氈車數十，從人穿朱碧，便知此是太和公主帳。石雄道：‘取可汗，勿動公主帳幕。’於是夜鑿十餘門。天快亮時，城上立旗幟火炬，諸門中驅趕牛畜，鼓譟前突，直犯烏介牙帳。烏介可汗不知發生何事，驚惶之下，率騎而奔。石雄追殺至胡山，斬首萬級，生擒五千，迎太和公主還太原。後唐文宗又將她迎回京中。太和公主在回鶻二十餘年，終於回到母國，平安終老。”[33]
玉樞聽得呆了，一時出神，似乎在想象石雄夜發馬邑，月下憑堞，指明公主帳幕的豪邁氣魄。好一會兒才嘆道：“你這哪裡是在說和親公主的故事，分明是在說悍將石雄的故事！聽你這樣一說，今夜我必是睡不好了。”
我笑道：“將士的故事便是和親公主的故事，公主爲免除邊境戰事委身戎虜，將士爲搭救公主奮不顧身。於國家來說，本來便是密不可分的。”
玉樞捂住雙耳，愈加焦躁：“我纔不理會什麼家國大計，我只想真陽和壽陽留在我身邊。和親的榮耀，還是留給別人好了。”
我笑道：“公主和親，乃是義不容辭。人活着，上至帝王，下到匹夫，對家國都有不可推卸的義務——”
玉樞連忙擺手：“罷了罷了，你的話我都明白。我便知道不能尋你說話，一說話都是忠君愛國、能臣孝子那一套大道理！你怎麼沒託生成男人？做官最合你的脾性了。”
夜風吹動窗櫺，格的一聲輕響，驚醒埋藏在心底最深的嘲諷。忠君？我欺騙高思諺、逃離高曜，我幾時忠君了？夜太黑，我竟有些糊塗起來，不知道這十五年我究竟忠於誰。
我意興闌珊，起身道：“姐姐還是快歇息吧，熬得久了，越發胡思亂想。”說罷親自扶她上榻，放下帳子，熄了燈火。我舉起即將燃盡的紅燭，燭淚滾滾，衣袂帶起的風激起孤獨而微弱的熱流，撲得雙眼發澀。只見綠萼在裡屋掀起了紗簾，等我進屋。
忽聽帳中喚道：“玉機……”
我轉身問道：“姐姐還有何事？”
湖綠色的帳子微微鼓起，似黑暗中迴旋蓄勢的風。玉樞遲疑：“也沒什麼。只是想着也許又有好一陣見不到你，有句話，我得囑咐你。”
我會意，嘆息道：“姐姐是想說劉鉅的事麼？”
隔着帳子，見不到我的面，爲她平添了幾分勇氣：“嗯……倘若劉鉅真的像你說的這樣好，他又能真心待你，想來母親也不會反對的。”
我笑道：“此事姐姐不必擔憂，我心中有數。”
睡下許久，仍能聽見紗幕外玉樞翻身的聲音，像深夜平靜的海面上隱隱的潮音。寢室窄小，我卻像幕天席地，獨自臥在荒涼野地之中，空虛疲憊，不知起身後該向何處去。易曰：“同人於野”“唯君子爲能通天下之志”[34]我不是“君子”，也不會有“同人”。這一生最好的結局，也不過是抱着那些骯髒的秘密孤獨死去。
思之令人絕望。
清晨起身，向皇后請安。宮中已多年沒有皇后，唯有守坤宮後花園的牡丹開了又謝，謝了復開。柔桑本來明麗活潑，做了皇后，自然也有皇后的樣子。只見她一身茜色金絲鳳袍，胸前累累一串紫玉珠，越發顯得項下肌膚瑩白如玉。斜插三對紅寶金簪，高髻上正簪一支金鳳，鳳嘴宛如泣血，在柔桑眉心垂下葳蕤一點殷紅。她遠遠高坐，周身如披霞光，絲絲金芒令人莫可逼視。
受過禮，柔桑便向東偏殿去了。不過片刻，慧珠出來道：“皇后娘娘正在更衣，請朱大人進去稍坐。”
我微微一笑道：“多年未見，姑姑的氣色越發好了。”
慧珠笑意殷勤：“託大人的福，奴婢這把老骨頭還使喚得。”
五年不見，慧珠比從前胖了許多，一張臉卻更加白膩光潔。她身着若草色簇花織緞半袖，周身似散盈盈水光，清貴無匹。高髻正中簪一枚小小的赤金雛菊華勝，赤色宮花下，細密的金珠步搖噝噝打在耳邊，裝扮遠勝尋常有年資的宮女。身爲熙平大長公主的心腹、皇后最信任的姑姑，不但在守坤宮，便是在整個皇宮中，地位亦是超然的。
我早就聽母親說過，柔桑入宮，熙平大長公主不放心，特命慧珠入宮服侍。當時我還道：“這哪裡是進宮服侍，分明是大長公主不放心，擺一雙眼睛在女兒身邊。”母親微微不悅，白了我一眼，“偏你什麼都知道！”
我進東偏殿坐等，背後依舊是四扇蘇繡美人屏風。秋光平靜而綿長，玉簪叮的一響，似從深遠的夢境中偶然泄露的迴響。不一時，守坤宮的執事宮女桂旗奉茶上來。恍惚是十五年前的春天，我坐在這裡，耐心等候裘皇后，那時也是桂旗奉茶，身後也是這扇蘇繡美人屏風。
自裘皇后時，桂旗便在守坤宮服侍，到如今年近半百，而我也是快三十歲的老女了。人物依舊，朱顏華髮，不過一轉身的工夫。我一時感慨，含淚喚道：“桂旗姑姑。”
桂旗也忍不住拭淚，又跪下磕頭：“奴婢如今又服侍皇后娘娘了，而姑娘也依舊在這裡坐着。當真是好！”
我忙扶起她，又問道：“自鹹平十八年，有七八年沒見姑姑了。桂枝姑姑好麼？”
桂旗一怔，垂頭道：“桂枝很好。只是今日有差事，不能向大人請安了。”說罷忙指着一碟精細果糕，“奴婢記得大人喜歡吃清甜的點心，請大人嘗些。”
我笑道：“姑姑連我的口味都還記得。”
桂旗道：“桂枝當年在茶房當差，連大人茶水的濃淡冷熱，都記得一清二楚。”
我嚐了一口點心，又品了一口茶，笑道：“果然還是舊時的滋味。”桂旗歡喜得熱淚盈眶。
不一會兒，柔桑更衣出來。只見她去了大半簪環，只留了零星幾朵薔薇宮花。櫻色紗衫下，一簇簇桃花飛旋盛開。洗盡脂粉，笑意清純，這纔回復了幾分年少時嬌俏的模樣。
我連忙行禮。柔桑笑道：“玉機姐姐何必多禮？我就是不願彼此拘束，這才請姐姐到這裡說話的。”
我扶着她的手起身：“謝娘娘。”
柔桑盈盈一笑：“玉機姐姐還像從前一樣，喚我柔桑好了。”
我一怔，忙道：“微臣不敢。娘娘母儀天下，舊日縣主的封號早已不復存在。”
柔桑笑道：“那也罷了。姐姐喚我什麼都好，我只喚你姐姐便是。”
我恭謹道：“微臣惶恐。”
柔桑坐在從前裘後坐過的榻上，我依舊在下首落座。柔桑笑道：“我聽陛下說，自從陛下登基，姐姐說話就像變了一個人。我還不信，如今看來，果真如此。玉機姐姐尚且如此，旁人就更不必說。怨不得人說帝王都是孤家寡人呢，想想真是無趣。”
她口中“無趣”的“孤家寡人”，她曾經不屑一顧的鳳座，是她的母親費盡心力、冒着抄家滅族的風險爲她爭來的。而守坤宮雕琢華麗的礎石，早將我一生的良知壓死。
我笑道：“皇后娘娘容光照人，看來陛下待娘娘很好。”
柔桑臉一紅：“陛下待我好，這都是念在母親與母后早年的情義，還有母親薦玉機姐姐入宮的恩情。若說到喜歡，他還是更喜歡貞妃一些吧。”
我微笑道：“貞妃侍駕多年，自是深得寵信。娘娘入宮時日還短，還需多多相處。”
柔桑道：“貞妃自七歲侍奉陛下，於今十五年，我不過才半年。陛下偏寵信賴些，我倒也不爭。只是……”她的目光在自己的小腹上掠過，“母親盼着我生下嫡長子，終究讓貞妃佔了先。”
我笑道：“算日子，貞妃在大婚前便有孕了。生子之事，急不得。”
柔桑道：“可不是麼？偏生她運氣好，竟生了一位皇子。”
我笑道：“娘娘寬心，娘娘日後定能誕下嫡子。”
柔桑道：“我是不急，是母親急罷了。”
我笑道：“這是自然。大長公主殿下一生所願，便是盼望皇后娘娘能生下太子，繼承大統。”
柔桑嘆道：“這都要看上天的意思。好比母后和貞妃，頭胎便生了皇子，而夷思皇后卻連生了三位公主。倘若陸後能生下皇子，如今在龍椅上坐着的，豈知又是誰呢？”