翁信良約沈魚看七點半放映的電影，他匆匆趕到戲院，沈魚在大堂等他。
「彼得回來了？」沈魚問他。
翁信良知道那是因爲他身上的煙味。
「不是，我營造味道騙他的貓。」
「貓？他的貓放在你那裡？」
「是的。」
翁信良拉着沈魚進場。在漆黑的戲院裡，翁信良握着沈魚的手，沈魚的手卻是冰冷的。
「你不舒服嗎？」
「沒事。」
平常，她會倚在他的肩膊上，甚至將一雙腿擱在他大腿上，今天，她不想這樣做，她開始懷疑彼得是一個女人。
散場了，戲院的人很多，翁信良走在前頭，沈魚跟在後頭，翁信良在人羣中握着她的手，沈魚看着翁信良的背影，忍不住流下淚，她不想失去他。
翁信良不知道沈魚曾經流淚，她的手越來越冰冷。
「你要不要回去休息，你好像發熱。」翁信良把手按在她的額頭上。
「不，我想喝一碗很熱很熱很熱的湯。」
他們去吃西餐，翁信良爲她叫了一碗羅宋湯。
湯來了，冒着熱氣，沈魚深深地呼吸了一口，撒上大量的胡椒，辣得她想流淚。「慢慢喝。」翁信良叮囑她。
「你爲什麼對我這麼好？」沈魚含淚問他。
「你這樣令我慚愧。」翁信良說。
「彼得玩什麼音樂？我忘了。」沈魚說。
「地下音樂。」翁信良說。
翁信良的答案竟然跟馬樂相同，她第一次問他，他說彼得玩流行音樂，難道沈魚自己記錯了？她但願如此，女人一般不會抽駱駝牌那麼濃烈的香菸的。
沈魚喝光了面前那碗熱騰騰的羅宋湯，伸了一個懶腰：「現在好多了。」
翁信良握着她的手，她的手傳來一陣溫熱：「果然好多了。」
「我想去吹海風。」沈魚說。「你不怕冷？」
「陪我去。」沈魚把手伸進翁信良的臂彎裡，在海濱長堤漫步，她倚着翁信良，感到自己十分可惡，她一度懷疑他。她用鼻子在翁信良身上嗅。
「幹什麼？」
「煙味消失了。」
「味道總會隨風而逝。」翁信良說。
其實馬樂在那天跟沈魚喝過下午茶後，立即跟翁信良通電話。
「她問我彼得玩什麼音樂，我說是地下音樂。」
「糟了，我好像說是流行音樂。」翁信良說。
「她聽到答案後，精神一直不集中，所以我告訴你。」
「謝謝你。」
所以，今天晚上，當沈魚問彼得是玩什麼音樂時，他其實早有準備，就說地下音樂吧，這個答案是沈魚最後聽到的，比較刻骨銘心，而且由於女人都不想傷心，她會懷疑自己，卻相信男人的說話。
這個時候，沈魚睡在他身邊，她的身體不停抖顫，手掌冰冷，蜷縮在被窩裡。
「你發冷，我拿藥給你。」翁信良喂她吃藥。
他看到她痛苦的樣子，很內疚，很想向她說實話。
「你會一直留在我身邊嗎？」沈魚問翁信良。
翁信良握着她的手點頭答應。
她的身體有點兒痙攣。
「不行，我要帶你去看醫生。」翁信良把她從牀上抱起來。「如果我死了，你是不是會比現在愛我？」
「你不會死的。」
他把沈魚送到銅鑼灣一間私家醫院的急症室，登記之後，他扶着沈魚坐在沙發上等候。他意識到有人盯着他，翁信良擡頭看看，是胡小蝶，她爲什麼會在這裡？胡小蝶穿着一身黑衣服，正在抽她的駱駝牌香菸，翁信良的確很震驚。胡小蝶把目光移向遠處，靜靜地抽她的煙。
「那個女人也是抽駱駝牌的。」沈魚對翁信良說。
沈魚覺得這個抽駱駝牌的女人有一股很特別的味道，她終於知道也有抽駱駝牌的女人。
「小姐，這裡是不準吸菸的。」一名護士跟胡小蝶說。
「對不起。」胡小蝶把香菸擠熄在一個她自己隨身攜帶的菸灰碟裡。
翁信良斜眼看着胡小蝶，他害怕她會忽然走過來跟他打招呼，但，現在看來，她似乎不會這樣做。她不是去了外地嗎？爲什麼會在急症室裡出現？她臉上沒有痛苦的表情，不像病得厲害。她越來越神秘，已經不是以前的她。
護士叫胡小蝶的名字，她進去急症室。
翁信良覺得自己很可笑，他剛纔竟然有點兒害怕，他不懂得處理這個場面。女人原來比男人鎮定。
護士叫沈魚的名字，翁信良陪她進入另一間診症室。現在，胡小蝶跟沈魚分別在兩間房裡，翁信良比較放心。胡小蝶會在外面等他嗎？
翁信良陪沈魚到配藥處取藥，胡小蝶不見了，她剛纔坐的位置，給另一個女人佔據着。
「我想去洗手間。」沈魚說。
「我在這裡等你。」
沈魚進入洗手間，醫院的洗手間一片蒼白，有一股強烈的消毒藥水味道，剛纔那個抽駱駝牌香菸的女子站在洗手盆前面抽咽，沈魚下意識擡頭看看她，她向沈魚報以微笑。沈魚走進廁格里，她想，這個女人的煙癮真厲害。她並不知道，這個抽菸的女人正是翁信良曾經愛過的女人。胡小蝶終於看到翁信良現在愛着的女人，這個女人好像比她年輕，今天晚上因爲患病，所以臉色蒼白，嘴脣乾裂，頭髮比較枯黃乾燥。翁信良說，她是海豚訓練員。時常泡在水裡，也許因此頭髮變成這個顏色。她的身型很好看，也許是經常運動的緣故，她自己就比不上她了，但論到容貌，還是自己勝一籌。翁信良從前跟她說，女人的身段不重要，樣貌最重要，現在竟然改變了品味，這個男人是不是老了？
沈魚從廁格出來，這個穿黑衣的女人仍然在抽她的香菸。她在鏡子裡偷看這個抽菸的女人，她的容貌很細緻，有點像緹緹，的確有點像緹緹。
翁信良在大堂尋找胡小蝶的蹤跡，他想跟她說幾句話，沒什麼的，只是幾句關心的說話。
「你找什麼？」沈魚叫他。
「沒什麼，走吧。」
胡小蝶看着境中的自己，看着看着，竟然流下眼淚，雖然她仍然很漂亮，可是已經老了，受不起跌宕的愛情，她要回到翁信良身邊，她要把他搶回來。
第二天早上，翁信良回到診所，叮噹不見了。
「胡小姐把它帶走了。」朱寧說。
中午，沈魚打電話給翁信良。
「你今天晚上會回來吃飯嗎？」
「你病了，不要弄飯。」「已經好多了。」
「好吧，我七時左右回來。」
翁信良一直惦掛着胡小蝶，下班後，到她住的地方看看。
翁信良來到胡小蝶住的大廈，在通話機前等了很久也沒有人迴應，決定離開。就在這個時候，胡小蝶回來了。
「咦，是你？」
「是的，我……昨天晚上在急症室碰見你，你沒事吧！」
「上去再說。」胡小蝶打開大廈大門。
翁信良只得尾隨她進去。在電梯裡，大家沉默，對於昨夜連一個招呼都不打，翁信良難免覺得自己有點小家子氣。
「你哪裡不舒服？」翁信良問她。「胃痛。」胡小蝶吞下幾顆黃色的藥。
「那你休息一下吧。」
「你今天晚上可以陪我吃飯嗎？」
「對不起，我答應了回家吃飯。」
「你答應了什麼時候回去？」
翁信良看看手錶：「大約七時吧。」
「還有時間，陪我吃一點東西好嗎？我的胃很不舒服，自己一個人又不想吃。」
「你喜歡吃什麼？」
「讓我想想。我要吃雲吞麪。」
「附近有面店嗎？」
「我要去士丹利街那一間吃。」
「去這麼遠？」
「我駛車去，然後再送你回家。我肚子很餓，快點起程吧！」胡小蝶拉着翁信良出去。在士丹利街這間狹小的雲吞麪店裡，胡小蝶卻不吃雲吞麪，而在吞雲吐霧。
「不要抽太多煙。」翁信良勸她。
「煙是我的正餐。」胡小蝶說，「我們第一次拍拖，也是在這裡吃雲吞麪，你記得嗎？」
「是嗎？」
「你忘了？男人不會記着這些小事。那時的生活雖然比不上現在，卻好像比現在快樂。」
翁信良看看手錶，原來已經八時三十分。
「我要走了。」
「我送你回去，你住在哪裡？」
「不用了。」
「怕給女朋友看見嗎？」「不是這個意思。」