“APLUS……”
第二次終場謝幕,宋亞下臺時又巴倫博伊叫住,“昨天本想跟你多聊兩句的,但被籌款的事打斷了,等下有空來下我房間?”
“好的。”
宋亞能猜到巴倫博伊想跟自己聊什麼,之前Baba Yetu墊場演出結束後,自己訓了幾位合唱團的學生,他們大概因爲前一句沒來得及跟上,然後就自暴自棄地對着口型划水,還笑嘻嘻地左顧右盼,雖然在上百人的合唱聲中造不成大影響,但自己可不想才第二場就有人開始放羊。
也許是話有點重,把那幾個孩子弄哭了。
“這僅僅是個工作,唱歌是工作、拉小提琴是工作,指揮也是工作。”
果然,去巴倫博伊的休息室裡,對方上來就說:“不要給自己和大家太大壓力,APLUS。”
“我只是想追求完美。”
自己以前錄專輯和拍MV、拍電影時都秉持着差不多就行的態度,但也許是因爲指揮工作沒有天啓的底氣,或者勉強算自己第一個要完全靠個人努力鑽研、鍛鍊的技藝?宋亞非常上心,心說老頭你排練時罵人可比我兇殘多了,現在又跟我說這個?於是聳了下肩膀,敷衍回答:“抱歉,下次我會注意說話的方式。”
“我們這行是成名最快,也是對天才最寬容的……”
巴倫博伊又說道:“莫扎特五歲嘗試作曲,六歲開始在歐洲各國巡演,八歲寫了首部交響曲,十六歲就當上宮廷樂師了。我七歲舉辦個人音樂會,十一歲被公認爲鋼琴天才,十四歲和英國皇家愛樂樂團同場登臺,我已故的前妻杜普蕾十一歲成名,十六歲登上頂級舞臺……但這行的天才隕落也最快,大多由於年少成名導致的性格心理問題,還有濫用藥物,以及不停和自己較勁的藝術家的瘋狂和偏執……你新公司格芬唱片旗下的涅槃樂隊主唱科特柯本,九四年自殺身亡時才二十七歲。”
“我明白。”
宋亞知道對方在擔心什麼了,也確實是爲自己好的肺腑之言,笑道:“我不會的,我這個人其實對自己要求不高。”
“呃,也不是讓你放鬆自己的藝術追求……”
巴倫博伊又生怕眼前這位‘天才’的進取心說沒了,連忙補救,“我的意思是指,創作排練時當然需要以最高的標準衝擊巔峰,但當你奉獻過昨天那場高水平的完美演出後,就不要太執着了,團隊每個人的狀態都有起伏,後面的工作就把它僅僅當做工作就好,要及時調適心態,放輕鬆。捷克大統領,作家哈維爾說過:當一個作家二十歲的時候……他達到了對於自身的一種比較嚴肅的理解,開始用他自己的眼光看這個世界,找到他自己的方式來承擔這個世界和自身。然後,他差不多再花十年的時間去調查研究,把事情弄清楚,從各個角度上釋放這種對於世界的最初的經驗。這是一個重要的十年,一個獲得進展、英雄般自信和相對勇敢及樂觀主義的時期……”
“我懂,我懂。”宋亞誠懇受教。
“總之別給自己太大壓力,要保持樂觀。”
“我很樂觀。”
宋亞心說一個穿越者還有什麼不樂觀的,雖然在外人的眼裡我經常無故暈倒……
“嗯,那就好……”巴倫博伊稍稍放下心。
“對了,昨天格芬先生說的那件事……冠名大樓,把握大嗎?”宋亞換了個話題。
“看起來小布朗夫曼先生已經決定了。”
巴倫博伊心情立刻好了起來,“這可給我、交響樂中心還有芝加哥市府解決了大問題。”
他在籌款的能力和理念上一直被外界詬病和前任索爾蒂差距太大,現在突然有位頂級富翁出手,那麼之前的所有問題就都不是問題了,那可是五千萬刀。他的籌款任務輕鬆達標、交響樂中心翻新工程不用愁了,芝加哥市府也不需再煩心迫於文藝界的遊說壓力去用公用資金填窟窿。
其實昨天宋亞旁聽時跟着心算了一下,資金缺口應該還剩下一千萬?反正他果斷裝傻。
這類捐款能抵稅,但今年應該不需要了,實際上受惠於去年離婚財產分割、A+CN和內城廣播公司的虧損以及高額法務、安保支出,今年稅季估計還能享受到一些退稅。
再說自己已經捐了二十萬刀,還端出了Baba Yetu,這又出錢又出力的功勞苦勞都有,也沒那個閒錢跟在超級富三代後面玩,這裡改名爲布朗夫曼交響樂中又不是APLUS交響樂樂中心……
座駕駛離交響樂中心時,他看着路邊正將碩大的低音提琴艱難往車裡塞的樂手,不由釋然的笑了笑,確實,藝術也僅僅是一份工作而已,大家離開舞臺都還有自己的生活。
心態放平了點,老麥克把車在紅燈前停下。
街角有一家音像連鎖店,門口海報已經換了一茬明星,有如日中天的黑人女子節奏布魯斯組合TLC,還有風頭正勁的新人女歌手珠兒,鄉村天后仙妮亞唐恩,當然也少不了九六年B榜的年度藝人,專輯銷量冠軍Alanis Morissete。
“去年有點陰盛陽衰啊……”他用漢語感嘆。
“什麼?”同車的琳達自然聽不懂。
“沒什麼,這個頒獎季沒我事了,對嗎?”
宋亞問琳達,自己和前妻跟格萊美鬧掰了,加上自己因爲被抹黑,前妻因爲生小雷加都有不低的熱度下降,九六年又都沒發新專……
“是的,其實環球唱片這兩天沒爲你做什麼,我本來以爲六千萬簽字費會造起很大一波聲勢的。”琳達抱怨:“如果換成索尼哥倫比亞唱片,這麼大新聞……”
“別再懷念索尼哥倫比亞了。”
宋亞不悅地打斷她,“等我忙完奠基典禮,去洛杉磯先見布朗夫曼先生一面再說吧,我也會和環球唱片總裁道格莫里斯好好規劃以後。”
環球唱片主體的前身是MCA唱片,以前是做訂票服務起家,後來陸續大手筆收購了Decca 米國分部以及格芬唱片等大大小小的廠牌才擠入六大,底蘊自然比不過自己的老東家索尼哥倫比亞,炒作能力也無法和以前丹尼爾在位時的巔峰SBK相比,也沒這兩家重視打榜。
它家還有個毛病,就是對旗下歌手的管理比較混亂,之前巴倫博伊舉例的科特柯本自殺就導致格芬唱片的超級印鈔機涅槃樂隊解散,現在槍花又內訌,另一家廠牌Interscope唱片更是退出了爲公司惹來無數非議的2PAC、瑪麗蓮曼森等歌手。
環球唱片的國外發行能力上大概六大中墊底,衝獎能力也處於後段班,不過因爲訂票老本行和旗下多爲搖滾歌手的關係,他家的專長演唱會推廣、歌迷組織建設和國內唱片行銷等都很不錯。
總之有得必有失吧,反正現在唱片發行領域油水不高,六大自己都一個比一個過得很艱難,反倒頭部歌手依然好賺,宋亞打定主意在新老闆手下老老實實幹個五年歌手約滿再說,最起碼不能和以前跟摩圖拉那樣結成生死大仇。
而且總算有了新保護傘,重金簽下自己後,環球不想讓幾千萬打水漂好歹會保住自己的命。環球實力不如索尼哥倫比亞唱片,但布朗夫曼家族米國影響力可不是索尼哥倫比亞的本子資方可比的。
當然這也意味着造反難度極大。
“嗯?又想到哪去了,不造反,不造反……只是工作……我又不是天生腦後有反骨,管好我的A+唱片就行。”
宋亞搖頭自言自語了幾句後問琳達,“接下來還有什麼工作?”
“大都會唱片要確定國外發行商,明天重新上班就展開談判,還是按你之前的意見,百代和寶麗金二選一對嗎?”
琳達回答:“估計很快就會出結果。”
“OK,記得把發行給百代的前提是要求他們趕走那個羅伯特。”
宋亞對給自己送過西瓜的羅伯特念念不忘,追殺到天涯海角。
明天就是三號了,股票開市,各行各業重新上班,第一個離開高地公園的是查莉絲和米拉,查莉絲要趕回要求極高的魔鬼代言人劇組重新開工,米拉則去給狂蟒之災補拍鏡頭和配音,兩人目的地都是好萊塢。
“再見!親愛的!”
正目送揹着吉他的米拉鑽進車裡,南非美鑽擁抱了一下也興沖沖上車離開,“我六號也要跟傑瑞德萊託一道去和阿普正傳劇組匯合了。”雪琳芬出現在身後:“爲二十四號影片開畫展開宣發行程。”
“好的。”
雪琳芬現在着實有點纏人,總是在各個場合找藉口出現在自己身邊,走了就能透口氣了。
“你很樂見嘛,要不我和林頓先生說下?反正製片人不止我一位。”雪琳芬又作態不走。
“沒有沒有,我都可以,我只是覺得你喜歡製片人這個工作……”
“羅柏和瓊恩就放你這。”
“嗯嗯,沒問題,我給羅柏請個私人早教名師。”
“別讓蘇茜教他髒話。”
“不會的。”
雪琳芬回屋和保姆交待事情去了,州長夫人沒那麼藉口多老是來,那麼忽然之間就只剩下哈莉一個……
宋亞不由鬆了口氣。
不對,還有斯隆,這個工作狂正在書房裡和A+CN的戈登講電話,溝通五號奠基典禮的具體事項,同時還能一心二用,手中筆不停寫着自己到時的發言稿,但……
書桌上已經放了張嶄新的二十刀。
“只是工作,只是工作……”
昨天價格談判失敗的他自我安慰着隨手把錢收進口袋。