後記

好久沒有翻閱詩集了,不管古詩還是現代詩。

詩,一直是我很喜歡的一種文體。它能以最簡練的短句,排列出最精彩的意境,因爲如此,我始終覺得“詩”這樣的存在,非常神奇。

雖然我是沒有能力做詩的,但對於那些寫出能讓我起共鳴詩句的詩人,我總是無比拜服。在正當迷戀時,自然在書局裡不斷搜尋,看到那些人寫的詩集,翻也沒翻,就直接抱回家……當然,有沒有看完,就是另外一回事了。

書櫃裡的詩集,有的被重複翻閱,都翻得起毛邊了,有的卻還一如剛從書局領養回來的樣子,整本書乾乾淨淨,沒有摺痕、沒有毛邊,頂多只在幾頁令我有感觸的詩句上,寫了幾句感言。

在如今一切依賴電腦的時代,我們需要查找什麼知識,都只需在網上搜尋就能輕易獲得,甚至買書,也有網路書店完美到家的服務。這便註定了實體書店的門庭冷落車馬稀,無可挽回地朝式微的路上走去。

已經很久很久沒有靜下心來捧着一本書讀上大半天了。尤其是詩,這些屬於我的詩集,在屬於我之後,看完的、看一半的、沒怎麼翻的,就堆放在那兒被靜靜遺忘,想想,竟有兩三年沒搭理了啊!

在準備開新稿的那幾天,清理完所有書櫃,找出可能用得着的工具書,也把所有現代詩都找了出來。一本一本翻看,看着曾經在裡頭寫下的感言,也看着每一個摺頁的地方,重讀那幾首曾經讓我深深銘記的詩句。

於是我發現了一個現象——十幾年前曾經令我喜歡到非要背起來,甚至另外抄寫在筆記本里的某些詩句,如今讀起來有些並沒有太大感覺了,甚至懷疑當年怎會爲了這樣的句子感動得半死,甚至爲了那首詩而買下一本詩集,對着那詩寫下滿紙荒唐言……

歲月證明,人是會成長的,而成長,則會讓人改變。不一定更好,不一定更成熟,但是口味的改變則是一定的。就像二十五歲之前,我喜歡味道重的食物,愛吃紅燒牛肉麪、愛吃泡菜火鍋、愛喝奶茶、愛吃巧克力等等。而如今,我更愛清淡的湯頭、食物的原味、清香的茶葉,然後,不怎麼吃巧克力了,更願意吃水果一些。連愛吃的東西都可以變了,閱讀的口味又怎麼會不變,是吧?

重讀詩集,除了發現年少時感動的詩,現在不感動了,還發現曾經讀不懂的詩,居然有些能讀懂了!以前覺得乏味的作品,現在卻喜歡得非要記下……可能是口味不同,可能是年齡閱歷的增進,總之,那些舊詩集,竟讓我覺得仿若初相見。

本來無意在這個故事裡的每個章回放置詩句的,但因爲找到了幾首覺得可以應景的,也就放了。當然,大多是夏宇,其他纔是別的。既然放了,就找個全,十章都放了吧!所以每天晚上入睡前,都在看詩。

我一直都喜歡夏宇,但我得承認她的詩,我很多都看不懂。但這並不妨礙我去欣賞她!我手上有兩本她的備忘錄,這書初版發行於l984年,距今已有二十六年了,而她的詩作,看起來卻仍然如此“新”!不太有時代的隔閡感,所以我一直覺得她是個很神奇的人。

被稱爲詩人的作家很多,但我深信沒人像她這樣把詩寫得這麼奇詭,短短的文字,在她的組合下,變得很活,很難以形容,雖然無法很精確地表達她的詩帶給人的視覺感受,但印象絕對是獨特的!

重新讀詩,夏宇帶給我的驚喜仍然最多。當然,還是有許多讀不懂的,所以我想,過個兩三年再來讀一遍,或許又有了新的收穫。

以前就談過夏宇了,所以對她的談論就到此爲止,我想,喜歡她的人,早就喜歡了,也不必我再多舌推銷。

這次找到了一些有意思的詩,卻不是每一首都能使用在小說裡,就另外記在筆記本里,記住這一刻的喜歡心情。

當然,太過知名的詩人,我們耳熟能詳,輕易可以在網上找到他們的作品名句加以欣賞,也無須在此着墨太多,喜歡的自然會去找來看。

我推薦大家去找達賴六世倉央嘉措的作品。

我喜歡在他的詞裡找中意的斷句,例如:

——世間安得雙全法,不負如來不負卿

——佛是過來人,人是未來佛

當然,還有那首超有名的那一天,那一月,那一年,那一世的情詩。也成了我隨身筆記本里的收藏。

讀他的詩,最好先讀他的生平,那樣纔會對他的詩作有更深的理解與感觸。

至於鄭愁予、余光中、席慕蓉這些詩人,大家簡直太熟了,他們的作品更是常常被引用,也就不用特別再去介紹了。

在寫完這個故事之後,牀頭櫃的那叢一詩集也翻閱完了,就要再封藏進書櫃裡,下次見面不知何時。不過,想必定有新的領會吧!

在這裡,我要記下一首出自於業餘作者的一篇詩作。這首詩發表於1975年的文學雜誌上,年代非常久遠。我後來稍稍找了下,這個作者的詩作似乎不多,也都零散地發表在聯合副刊或中外文學上,作品應該沒有多到足以獨立成書。

有些詩,來自於無名作者,不是特別的精采卓絕,詩作上甚至還帶着時代的味道,若是沒有人一直的記住,它就會默默地在歲月裡無聲消失,像是從未存在。

我覺得這首滿好的,我想記住。已經記在筆記本里了,同時,也記在這裡,跟大家一起分享——

你家的門

就如一本古老暗紅的

紅樓夢的封皮

你天生便是書香

在學會走路之前

已能走蓮步你不玩鞦韆

卻把筆墨排得很整齊你是

古典之筆

你用一把葵扇

去追蝴蝶翩翩蝴蝶也追你只見

你輕移玉足後花園步伐蓮蓮

我是由南方來的

來此落難傘一把書一本

草芒一雙?

想抓幾隻蝴蝶燉酒

但它們卻繞着你飛

莊周夢蝶

我夢你

都是哲學後花園私訂終身

難道就不是哲學?

(小燕小燕頭髮長

早上梳髮晚上梳月亮)

一根琴

千種餘音一絲髮

萬里馨想要把你讀好

必須先讀林黛王再念崔鶯鶯

(小燕小燕頭髮長

早上枕蝴蝶晚上枕髮香)

沙穗·

本書完結,看看其他書:
第三章楔子 —生前告別式第三章第二章第六章楔子 —生前告別式第十章第九章第四章第二章楔子 —生前告別式第二章第五章第八章第八章第九章第十章第三章楔子 —生前告別式第一章第一章第三章第五章番外——寂寞在唱歇第十章第八章第十章第三章第三章第一章第三章第十章楔子 —生前告別式第一章番外——寂寞在唱歇第二章番外——寂寞在唱歇第九章第一章第二章第九章第二章第十章第四章第六章楔子 —生前告別式第九章第十章第一章第六章楔子 —生前告別式第五章第四章第七章第一章第六章第四章第二章番外——寂寞在唱歇第一章第七章第六章第一章第七章第三章第三章第九章第十章第三章第十章楔子 —生前告別式番外——寂寞在唱歇第六章第四章第七章第二章第六章第十章第一章第七章第九章第六章第三章第六章第三章第一章楔子 —生前告別式第二章第七章
第三章楔子 —生前告別式第三章第二章第六章楔子 —生前告別式第十章第九章第四章第二章楔子 —生前告別式第二章第五章第八章第八章第九章第十章第三章楔子 —生前告別式第一章第一章第三章第五章番外——寂寞在唱歇第十章第八章第十章第三章第三章第一章第三章第十章楔子 —生前告別式第一章番外——寂寞在唱歇第二章番外——寂寞在唱歇第九章第一章第二章第九章第二章第十章第四章第六章楔子 —生前告別式第九章第十章第一章第六章楔子 —生前告別式第五章第四章第七章第一章第六章第四章第二章番外——寂寞在唱歇第一章第七章第六章第一章第七章第三章第三章第九章第十章第三章第十章楔子 —生前告別式番外——寂寞在唱歇第六章第四章第七章第二章第六章第十章第一章第七章第九章第六章第三章第六章第三章第一章楔子 —生前告別式第二章第七章