張洪陽站在路旁，正不知道往哪兒去，忽然聽得住在附近的一個鄰居衝他大喊一聲：洪陽，你去哪兒了？剛纔，你小女兒派人給你送節日禮物來了！
小女兒，楓葉？張洪陽聽到小女兒的名字心中一熱，趕忙往家裡奔去。
楓葉是他孿生女兒的老二，雖然與紅葉姐妹二人長相一樣，卻又是分外的聰明伶俐和討人喜歡。大學畢業之後，就被分配到重化機械廠當技術員，後來又涌上了工程師；可惜的是，這孩子有些不守本份，去年，放着好好的工程師不當，卻去應聘重化公司公關部的公關小姐，大概是人長得漂亮，被主持招聘的薛金華一眼看中，就對她來了個免試錄用。媽的，三十五年前，這個薛金華就在青年點上與秋紅搞對象，失去了提幹的資格，現在，看來是老毛病又犯了吧！想到這兒，他就告訴女兒不能到薛金華跟前去。哪知道這孩子鐵了心似的不聽他的話，接到錄用通知就去公司報到了。爲這，他與她大鬧一場，最後將她趕出了家門。今天，這孩子知道是中秋節了，還派人給他送禮物回來，也算是孝順了。
回到家裡，妻子問他：你剛纔上哪兒了？
他木木地瞪着妻子。妻子說：楓葉派人來了，還關心地打聽你哪！
她派人來幹什麼？
送來一包茶葉。你愛喝的龍井。妻子說。桌子上果然有一盒精緻包裝的龍井茶葉。他最能這喝這茶葉了。這茶裡有一種奇異的香氣。楓葉怎麼能買得起這麼貴重的茶葉呢？也許是搞公關用的公物吧！他立刻打開了包裝嚴密的鐵盒，倒在茶壺裡泡了一壺。
喂，紅葉呢？張洪陽突然想起了大女兒。
上班去了。你找她幹什麼呀？
幹什麼？去上訪呀！張洪陽大聲喊了起來，中秋佳節，是上訪的好日子啊！
你這麼鬧。有用嗎？妻子依然反對他。
不去，你怎麼知道沒用？張洪陽看來是鐵定了心，走。咱倆先去，路過洗浴城時順便叫上紅葉。
市長剛剛審定了今天晚上在文化節開幕式上的講話稿，財政局又送來了向省裡借錢的報告。他連看都沒看，揮手簽了一句“請財政廳領導給予照顧解決爲盼”，便把報告交還給了財政局長。唉，這種報告月月送，從一月份一直送到今天。可是，不送又不行，地方財政哪有錢啊！企業虧損，稅收滯後，只好寅吃卯糧了。好在早早成立了社會保險總公司；那位精明能幹的總經理掙命似地跑部進京，四處遊說，請求中央及時向市裡撥付了一筆救急資金，把下崗工人的最低生活費和欠發離退休職工的養老金解決了，不然，他這個當領導的能不能穩坐在這間辦公室裡就不好說了。
最近，他經常緬懷起前幾年的好日子。那時候，鎖陽是國家的稅收上解大戶，一年上解稅額比南方的一個省還多。中央企業、地方企業的稅收滾滾而來，錢多得發愁花不了，天天盼着上級制定花錢的政策
。當時，他還是財政局長，說話辦事腰桿硬得很。可是，一搞分稅制，鎖陽一下子由稅收上解市變成了下解市。加上企業效益不好，上繳基數又不能變，稅收就成了他一年到頭爲之奔波的首要任務。完不成這項任務，上邊的錢一分也撥不下來，他這個領導就更難當了。過去是有錢沒政策，有錢不敢花。現在是天天來政策，什麼公務員提薪，職工增加補貼，離退休費上調等等，可就是沒人給錢。爲此，他只好採取兩個辦法，一是盯住中央和省財政的口袋，該張嘴要時就張嘴要；二是盯住外商和大款們的口袋，大力招商引資。今年，他主張搞這個鎖陽文化節，名義上是文化活動，實際上是招商活動。如果這次招商能突破十個億，明年的日子就好過了。
噹噹噹當……牆上的時鐘敲了九下，他才知道自己不知不覺已經坐了兩個小時。身體似乎有些累。他站起來，伸展了一下胳膊，點了一支菸來到窗前往遠處眺望。
據醫生說，這樣做不但可以緩和神經的疲勞度，對治療他的眼病也是有好處的。
窗外的景色開闊、敞亮且又大氣。既體現了北方工業城市的雄偉，又吸收了南方城市靚麗秀美的風格。綠茵茵草坪上，點綴性地栽種了一片片荷蘭鬱金香。幾條用彩色步道磚鋪就的人行曲線路面，共同集中於政府大樓門前的一個大臺階。這個臺階上原來是想樹一尊大型煤精雕塑的。然而，爲了這尊雕塑，市裡卻引發了一場爭論。鎖陽是滿族之鄉，是一代皇朝的發祥地。至今，幾座皇家陵園仍然完好地聳立在鎖陽大地上；那些個民族自治縣的頭頭主張塑造一尊帝王像，這樣可以展示鎖陽悠久的歷史。然而，鎖陽又是一位偉大共產主義戰士的第二故鄉。這位戰士參軍前來當地參加鋼鐵基地建設，參軍後又犧牲在鎖陽；政治家們堅持要塑造共產主義戰士像，認爲這樣纔會體現出鎖陽人的精神風貌。爭論來爭論去，也沒爭論出什麼結果來！最後，他一想，乾脆，什麼也不塑了，留下這麼一個空臺階，以後繼任者愛塑什麼隨他的便吧！
不過，這個空臺階並未給政府帶來什麼好運，反倒成了下崗工人和退休職工到政府上訪時的集聚地。他們站在臺階上，驕傲地訴說着自己在計劃經濟年代爲國家做出的貢獻，然後便質問政府：我們爲什麼還要下崗？爲什麼退休後連養老金都領不到？
爲什麼？爲什麼……一千個爲什麼，一萬個爲什麼？這些爲什麼有時候攪得他這個當領導的也糊塗了。把計劃經濟時代的大道理拿到市場經濟時代的今天來說，你就是有一萬張嘴也說不明白。作爲幾百萬城市人口的當家人，他已經沒有精力和興趣去闡述這些抽象的理論了。如何能讓這些人吃上飯，這纔是問題的結症哪！
讓我進去！讓我進去！一陣喊叫聲從守衛室方向傳來。
又是上訪的。
他對此已經習慣了。
他的眼睛無意地往大門口掃了一下。
呃，是他！
他看到了那個瘸了腿的人，看到了那支被他高高揚起的柺杖。
喂！他喊了一聲秘書：通知守衛，把那個上訪的放進來！
從大門口到政府領導辦公室，共計有三道“防線”：第一道是設在大門口的守衛室。衝過這一關需要拿介紹信，沒有單位開具的介紹信，保安人員是不會讓你進大門的。第二道“防線”是設在第一層樓的信訪辦公室。上訪戶的大部分問題都要在這兒解決。第三道“防線”是領導辦公室外面的秘書室。秘書坐在這兒主要是擋駕。即使工作上的問題需要請示領導，也要看當時的情況是否允許。當領導辦公累得精疲力竭或者是不便於接待時，你的會見就會被取消或者被推遲。事實證明，不設這幾道“防線”，正常的辦公秩序是難以維持的。
張洪陽雖然在大門口遭了冷遇，進到樓裡卻享受了貴賓待遇。信訪辦主任把他送到了政府領導所在的樓層，秘書又親自把他迎到屋裡面。政府領導離開座椅，把他們一家讓到沙發上，讓秘書倒了茶水。
領導這種姿態，使張洪陽的氣消了一半。
有時候，人怕恭敬。
張師傅，你的工作問題，我讓區裡辦，他們落實了嗎？領導坐下就問。
唉！張洪陽嘆了一聲：落實倒是落實了，把我安排到公園看大門。可是，我這一去呀，把原來的工人給頂走了。我哪能幹這種事？
哪……你現在幹什麼哪？
開了個小賣部。
那也可以呀。自謀職業，可以享受優惠政策啊！
快別提了。妻子秋紅搶過話頭說：剛剛開張不幾天，這工商、稅務、城管、防疫、街道的人就盯上我們了。三天兩頭去收費。我們拿出下崗證問他們，不是有優惠政策嗎？可人家說：什麼優惠不優惠？先完成我的收費任務再說。完不成任務我的飯碗也保不住了。
嗯。領導皺了一下眉頭：現在這工商、稅務部門歸省裡管了，我也不好說什麼。市直這些部門嘛……領導想了想，說：我給你們寫個條子吧，誰再亂收費，就把我的條子拿出來。
太麻煩了！
喂，孩子工作怎麼樣？
聽到領導問，女兒紅葉機靈地離開沙發欠了欠身子，笑着回答說：勞動局讓我免費參加了按摩培訓，我已經結業了，在城東鎖陽大酒店上班哪。
唉！張洪陽聽到這兒又是一臉陰雲：我好賴也是個全國勞模，這麼年輕的女孩子幹這種事，讓我的老臉往哪兒放呀！到現在，她的職業我都不敢讓親戚們知道，對鄰居們也保着密哪。
那，我找一下她的老總。領導說：讓孩子換個崗位！
領導又是寫條子又是打電話，把張洪陽提出的所有問題總算理出了眉目。
這時，牆上的鐘又響了。秘書提醒說：省裡來參加鎖陽文化節的領導到了，該去迎接了。
（本章完）