序言——房

白富芝今年72歲。她和夥計趙新平共誕下四男,但親自撫養的卻有三個。懷着老小的時候脊樑上長了兩個褥瘡,在孃家葦子池魏先兒那裡施麻藥,割壞肉,再吃消炎藥,生新肉,前後臥牀上兩個多月。萬幸的是孩子不僅生下來,而且完整,身子不缺不多。但那時候兩個人都四十八九歲,大兒子趙廣玉也成家半年。趙新平說怕新生兒是個憨傻,就給了一戶他也記不起來是哪裡的人家。

新平八年前被確診是胃癌。先是不舒服,在家裡小診所裡治了幾個月,眼看看着越來越嚴重,二子趙廣軍和三子趙廣文就把爹送到省會鄭州大醫院去拍了片子才知道胃裡長着血塊。老頭沒化療,沒動手術。在醫院開了些藥回來看上去起色好些。秋天氣候轉涼,臥在牀上三天半,突然離開人世,去了地裡的土疙瘩。

老太太兒孫滿堂,現在有三個孫子到了年齡卻沒有成家。

大孫子趙安鬆是老二趙廣軍和馬花蕊生下的,他上學沒有上成,初中畢業去南陽農校學機械,快到三年畢業了說學習這沒有用不願去南方打工。在青春荷爾蒙的鼓動下,要做生意。

好在他爹也算有點本事,軍高中畢業後考到了鎮上的信用社當信貸員,有積蓄。雖說老太太堅信女孩子選丈夫是看人不看錢的,但是現在姑娘們好像都傾向家裡富足的。軍剛剛說準備在縣城買套小產權房子,加上安鬆性格活躍,嘴巴會聊,在婚姻上倒是不會太讓人擔心。

二孫子趙安冰是老大趙廣玉與高金平的第三胎。先是大孫女安麗,一年後又是閨女,當天李新平睖了襁褓裡閨女一眼後就從老大家走出。廣玉像他爹一樣把二閨女送給了崗上一戶閆姓人家,金平也像富芝一樣不知道在孩子哪裡。後來大王莊表親戚送來一副中藥(據說大王莊祖上是蒙古族後裔,此方只生男不生女),冰冰終於在比他大哥晚半年後出生。

廣玉原來是木匠,八九十年代這裡時興蓋三間磚頭房子,坐北朝南,兩側東西屋,中間做客廳。房子的門,窗戶,堂屋的桌子,條機, 裡屋的牀,放衣服的箱子,全是木頭做的。房子熱潮有七八年,時段時續。後來人們差不多去南方了,加上傢俱受用,一般不會壞,木匠需求也少了。這幾年因爲人回來,孩子要結婚,又時興起蓋房子,但都是鐵門,傢俱是從工廠裡出產的。

廣玉主業是種地,安冰上技校,他們就借錢當學費。現在安冰畢業後去了富士康深圳分廠五年了,他一年回家兩次,一次是國慶秋收,一次是年下。廣玉的意思是今年就安排結婚,但是現在還沒有人來提親說媒。

三孫子安武是大學生,隔壁莊郭二麥和廣文未婚先孕。二麥她爹是磚瓦匠,算半個工頭,因此三親家母胡清蓮常常說自己閨女是低嫁。如今安武大學剛剛畢業,他媽說學的軟件,計算器。令白富芝厭煩的是鄰居們的幾個孩子十來歲,他們爹媽總是來打聽,還讓安武教他們玩電腦。自己的三兒媳話太多,一些營生手段不該說就不說。

安武的劣勢在於他爹媽又多生下一個弟弟,而且安武性格沉默,剛工作頭髮就掉了多半。白富芝年輕的年歲,男孩子當然是越多越好。但是計劃生育後,不敢多生,一戶往往是一個男孩和一個女孩,女孩子能減輕哥哥或弟弟的負擔,特別是結婚的時候。四孫子安懷剛生下來這家就被罰款兩萬,廣文在信用社當保安的職位也被辭退。現在安懷九歲,膽子小,像個女生。郭二麥剛纔烤火的時候還在說,馬勒個逼,剛剛和才輝女兒說要結婚,她撇着洋腔說可不想嫁過去還有個九歲的兒子要養活。

廣文主張在找一個武漢兒媳婦,但二麥卻死活不同意。說養老,怕人家嫌棄;自己孃家兩個哥哥在南方,找一個離婚一個。

再來看看房子吧:

白富芝住在最東側,趙新平在三兒子結婚時用積蓄蓋了兩間瓦房,意思是老了留有一畝地,要自力更生,不準備輪流跟着孩子們住。從東向西依次是廣文三間房,石棉瓦搭的竈火一間;廣玉三間房,瓦房竈火一間;廣軍三間房,西側走廊外建耳房小屋,石棉瓦竈火一間。

這四套房子,結構類似,排列整齊。顯示這這家人錯過的年歲,破敗的外表往往顯示出內在的緊張。

李殿飛結婚,李永雨結婚,李小博結婚,李嚮明生了兒子,李向斌他爹五萬彩禮出下,李偉他爹會說媒卻給他說得個賣鞋的親家,現今女孩多男孩少......令人焦躁,讓人無奈!

差不多別人家裡都是四合院了,有的還蓋成兩層洋房,屋裡鋪設地板磚。

於是一家人從內在找原因,將缺點定位於房子問題。人靠衣裳,媳婦靠面子撐起來,也是該排場排場。

金平謊稱,哎呀無錢。其實冰冰這幾年早掙下有了六七萬,一家人的收支緊張早就緩解了。安麗姑娘出了門,她本就是中專畢業當的小學教師,說的校長兒子。但是自己是真不想花這個錢,因爲早就預想兒媳婦是打工的姑娘(這一帶女孩子去毛紡廠做縫盤的多),兩人常年不在家住,蓋房子不等於浪費?馬花蕊就說:“哎呀,大嫂子,孫子你還要帶呀,孫子可不能住差呀。”

馬花蕊往年風頭無限,如今爲兒子憂慮,說起話來也謙虛不少。

廣文看着小兒子趙安懷,他正在雪地裡玩雪,手老早凍爛了。趙安懷過於敏感,才九歲就說不去李家人門前玩耍,怕被人笑話。他想給兒子點硬氣。

廣文不太擔心安武的房子問題。他考慮的是大兒子要在武漢發展,虧欠的是自己掙得太少。他早就有了兒媳的人選,信用社兩個保安,跟他輪流的李建設閨女學習好,考的是武漢大學,現在當文員。

他準備不扒老房子,而是在原來基礎上擴建就好,再蓋三間偏房,圍起院子。但是令人棘手的事前邊李九池的房子太靠後,自己院子要麼小,要麼出入不方便!