幾聲槍響後，在大樹倒下的地面上躺着幾道人影，同時其中也有蘇子衿飾演的李天狗抱着哪杆破舊的漢陽造。
大樹、砍伐者、護林人……
都死在這片林子，李乘似乎明白了導演的用意，有了一點點興趣。
這些人都因爲林子死了，沒有勝負也沒有贏家，他們都倒在林子當中。
“沒有勝負，灰暗!”
李乘在筆記上草草寫下這幾個字，電影開始的幾分鐘，就吸引了他。
透過呈現出來的東西，李乘聯想很多，八九十年代爲了追求經濟和生態的反差，護林人的執拗和砍伐者的衝突。
人性的醜惡和光輝融合在一起，形成一種奇特的灰。
草草在筆記本上盲寫下幾行字，李乘的眼睛一直粘在屏幕上，沒有放過細節，作爲影評人在觀影的同時，記錄下所思所想這是基本功。
周圍的同行們也是如此，鍵盤聲和草草的書寫聲都在耳邊作響。
隨着下一幕的開場，灰暗晃晃蕩蕩的老式卡車上，旁白中透露出蘇子衿的聲音，介紹了李天狗的人物背景。
根據旁白的聲音，能瞭解到李天狗最爲軍人的身份。
這是人物的衝突點，他作爲軍人必需擁有的職責，也是他之後故事開展的原因。
“倒敘?”
李乘心中猜測剪輯的手法，但隨着下一幕地方官員的出場，打消了他原本的想法。
這是插敘!
李乘皺着眉頭，插敘雖然是文藝片中經常運用的手法，但是對於導演的功底考驗極大，用的好會讓故事富有層次感，但反之則會讓故事極其混亂，導致本來想要突出的主題模糊不清。
按理來說，戚鍵是老牌導演不會犯這種錯誤。
隨着下一幕，地方官員和領導之間對話，李乘眉頭放鬆。
這是要多加一層含義，將官員的市儈嘴臉和上司官員的高高在上形成對比。
戚鍵的野心夠大啊！
隨着汽車的停下，蘇子衿在村口上，山坡上黑壓壓的都是人，一萬響的鞭炮震天響，村長笑臉相迎，將水到滿捧着海碗，說着村民一家親的時候。
蘇子衿臉上的靦腆和憨厚體現出來，特意摸摸袖子把汗擦乾，才接過海碗，一飲而盡。
到此爲止，劇情的衝突點已經呈現在眼前，幾個有意思的地方融合在一起，在腦海中串聯起來，李乘感覺這部劇野心極大，很有意思。
這裡面要諷刺的事情隨着官員、村民的加入忽然變多，層次也隨之豐富起來。
最開始的伐木人和護林人之間的衝突，反應出兩個層面人之間的對立關係，而接下來又將上級官員和下層官員的嘴臉呈現出來。
特別是大官說出那句村子也要發展，規矩也要遵守時，下層村長的皺眉，說明了發展和規矩之間的碰撞。
能呈現出李天狗這個在時代浪潮下的悲劇人物，他要面對的不禁是簡單的伐木工，而是村民的活路，也是官員的政績，還有村長的無奈。
每一處閒置的伏筆看起來沒有用，但是深層思考又串聯成一條線，在上下一心當中，李天狗陷入其中，逆着潮流。
這樣的人是失敗的嗎？
可是保護林子本來就是他的職責……
錯誤和成功擰在一起，讓人深度思考其中的因果關係。
而李天狗這個軍人形象又側面顯現出他不能退縮的理由，畢竟他過去在軍隊一直是爲了民衆而戰，長期潛移默化的影響，讓他在戰鬥中落得殘疾，生死早就置之度外。
這樣個執拗又不怕死的人物闖入龍潭虎穴，未來將激起怎樣的波瀾，任誰都想不到。
能看出天狗這部電影中，戚鍵對背後深層次原因的思考，和對那段激盪年代的反省。
而這樣逆着時代浪潮的人物，最後的結果一般都頗爲悲慘，爲了規則奮鬥終生的人沒有得到最終的好報，反而是破壞規則的人大富大貴。
其中的扭曲產生了微妙的變化。
讓李乘對這部電影好奇心越發沉重，好久都沒有出現像這樣尖銳題材的電影了。
已經呈現出來的東西，足夠讓李乘全神貫注對待這部電影。
就不知道多種層次之間的碰撞以及錯綜複雜的關係，戚鍵能不能夠真正的呈現出來，打動李乘看過早就被無數電影戳穿的內心。
而此刻，第一個衝突呈現出來，李天狗駁回了村民的禮物，拿着平板車將東西放在村民面前。
村民的眼神沒有當初的和善，看李天狗隱隱產生敵意。
也就是這刻，李天狗和村民逐漸走到對立面中，兩面的對立衝突逐漸露出獠牙，而村民面對斷了活路的李天狗，又會產生什麼情況?
李乘拍拍自己腦袋，滿天的碎片在腦海形成邏輯鏈。大概看透了劇情的發展趨勢，甚至連之前的伏筆都在大腦中思考結束。
作爲影評人的恐怖之處就在這裡，對於電影他們甚至能只看過一個點，就能分析出結局。
如果此刻把接下來的故事說出，能嚇到不少人，而且準確率極其高。
但現場李乘身邊的都是同行，掃視一圈發現大家跟自己的看法相差不多。
隨着劇情的深入，村子水井被鎖上，李天狗被逼無奈去買可樂，小賣店老闆看他隱藏的仇恨感，冷冷說出三塊的時候。
鏡頭交給蘇子衿的眼睛，和備受打壓之後外露的大喊大叫不同，那一雙眼睛中無奈包含着心酸還有種苦澀，種種複雜的情感匯聚在眼睛中，似乎從心中滲出了眼淚。
想要說話，但舉起手看老闆的樣子，又無奈的落下。
這一剎那，李乘心中宛如過電般。
如此複雜的情緒變化，全程中沒有一句臺詞，但卻讓人感到李天狗和村子的格格不入，瞬間劇情來到極大的巔峰。
這就是真正的演技，含蓄內斂但卻具有爆發力，讓真正靜下心的人捕捉到人物的成長軌跡。
就算是一線演員也不敢說能透露出如此複雜的情緒，但是蘇子衿做到了。
以一個歌手的身份!
李乘激動的不知道說些什麼，娛樂圈竟然能等到如此的演員，不出意外的話蘇子衿絕對能擠進最巔峰的那小撮演員當中。
單單憑這個眼神，竟然讓李乘有了想哭的衝動。
人物的情感滲透到他身上，憋屈的讓他想要鑽進屏幕中扇李天狗兩巴掌。
等下!
李乘冷靜下來，突然想到另外一種可能，會不會是戚鍵故意這樣做的。
觀影人的憋屈就意味着不會委曲求全，也就是說觀衆本身就是站在村民的立場。
李乘一股冷汗瞬間滲出來，腦袋跟過電般。
這種手法，瞬間嚇到他了。他想極力否認，但接下里很多的場景，繼續讓他有了那種似是而非的感覺。
特別是李天狗被村民算計在院子中捱揍的那剎那，李乘感覺一下下打在心上。
而畫外音竟然出現那段喜氣洋洋的嗩吶聲。
一家親啊。
木棍成條打在身上。
一家親啊。
石頭砸到了腿上。
這一聲聲畫外的旁白嚇的李乘後背滲出冷汗。
這是……魔幻主義手法!
李乘吐出一口氣，在此刻又加入了魔幻主義手法，他盯着李天狗被打時的天空，天空是紅色的，地下也是紅色的，人更多的像是妖怪在舞蹈。
很多影評人害怕了！
之前的情節還算是波濤暗涌，所有的故事都流於表面，直到這幕終於到震撼的時候。
情節的爆發力用魔幻主義的手法展現出來，將村民的樣子極大的妖魔化，讓整個場景看上去不真實但卻非常恐怖。
“你們吃了這片林子!”
李天狗遠目怒瞪渾身發顫，似乎是害怕的發抖。
可是他爲什麼要發抖，他是守護這片林子的人，他本來應該是站在道德的最高點，朝着其他人譴責的一方。
但他竟然害怕了？
天空是血紅色，大地也是血紅色，在一片都是血紅色的天地當中，人更多像是妖怪，而李天狗獨處在妖魔橫行的世間。
他堅守的正義又是正義嗎？
“這佈景和構圖好厲害，果然是老牌的導演，對於場景的佈局就是有一手。”
李乘此刻對戚鍵欽佩不已，將一出電影中融進去這麼多的因素，但卻有條不紊的敘述，還在很多地方別出心裁的給人最直觀的視覺衝擊力。
一句你們吃了這片林子，點名主題又讓人心直寒。
高明!
這樣優秀的導演加上蘇子衿成熟的演技支持下，讓專業的影評人都發自肺腑的讚歎。
等屍體放在路邊的時候，背後很明顯的是紅色燈籠。
夜晚紅燈籠照映的屍體，顯現出一種極其獨特的感官。
讓人感受到不真實。
這種不真實在接下來變的越來越多，李天狗已經受傷了，他又是怎麼走幾里路殺人，又是如何醒來的?
種種自相矛盾在腦海盤旋，李乘想到個合理的解釋。
“或許是李天狗早就死了，接下來的一切都是幻想，又大概是塑造。
此刻的李天狗代表的不是他本身，而是規則，是在血紅洶涌之下的規則。”
李乘閉上眼睛感覺自己漏了什麼，李天狗到底是什麼那段時間死的?
是在被村民毒打的時候?
是辛苦挖井被投屍體的時候?
還是買可樂的時候?
李乘不知道，好像每一種解讀都能說過去，但又都不對。
故事繼續，等到了最後李天狗竟然倒在地上成了植物人!
這怎麼可能?
李乘不能接受這個結局，這和之前完全反轉了，這是自相矛盾!