老話說，進了臘八就是年。早年間出門在外求生存的買賣人，通常都會趕在臘八之前回家，目的是爲了喝上那一碗濃稠甜蜜的臘八粥，咬上一口家裡醃的綠如翠翡的臘八蒜。用舌尖上中國那大爺的話來說，這就叫家的味道。
臘八柳辣是能沒趕上，不過小年他可碰着了。南方臘月24，北方臘月23，拋去日子的差異不講，有一點兒是南北相同的，那就是小年這一天，是全中國人民祭竈並打掃衛生的日子。
打從柳辣回來之後，老柳家就開始變得熱鬧起來了。張燈結綵，貼對子鋪窗花，知道的是過年，不知道的還以是老柳娶二房呢。
不光家裡，飯館兒裡也得忙活啊，鍋碗瓢盆，一切應用擺設之物，包括門外的牌匾招子，全都換成了帶着年味兒的。西廂館兒有規矩，和別的飯店不同，從大年三十兒到初七，西廂館兒都是暫停營業的。
這個規矩是因爲柳洋河年輕時懶，家裡也不缺錢，所以這幾天就乾脆不開業了，到臘月29就關門。現在倒是不用柳洋河親自下廚了，但這麼多年的習慣也已經養成了，要是突然改的話，只怕大家都會不適應。
一到年根底下，是親戚朋友走動最頻繁的時候，老柳家也不例外。街坊四鄰，西廂館兒旁邊幾家店鋪的掌櫃，還有各色平時見不着面的遠方親戚，這兩天都該來拜門了。
中國人講究有來有往，有去有回。人家來拜年之後，第二天柳辣就得跟着父母，拎着禮物，也上門去回敬人家，正所謂禮尚往來嘛。
除了這些必要的來往之外，柳家還有另外一羣特殊的朋友，那就是京津地區這一大票曲藝圈的同行們。人家敬重的是已故的柳老爺子，每到年節了，總會有一些有心的人，拎着或貴重，或樸素的些許禮物上門了祭拜。
甭管人家拿的是好是壞是什麼，這都是大面子，是情誼，是漲臉的事兒，老柳家必定會奉爲上賓，好酒好茶招待着。不過這就沒法回敬了，說不準哪位爺就是打從東北過來的，特意來看一眼，爺倆也不能拎着禮物追哈爾濱去呀……
在這種忙碌卻又有趣的氣氛中，很快，大年三十兒這天到來了。
一大早，柳辣就被老媽給喊醒了，換上年前新買的衣服，一家三口開車前往姥姥姥爺家。
打從柳老爺子過世之後，這幾年一到逢年過節的時候，一家三口都會回到趙莉娟的孃家過。
柳辣的姥姥、姥爺今年也都七十多歲了，所幸身子骨到還都挺硬朗。
姥爺是之前北方一個小城鎮的公安局長，退休十多年了。而姥姥則是屠宰場的車間主任，場子都早已倒閉了。
倆人都是建國之前的老幹部，年輕時組織上給包配的婚姻，一輩子過得相濡以沫，互敬互重，再加上生了這幾個子女，日子過的也還算是很幸福。
家裡一直都是姥姥當家作主。年輕時姥爺常年在外地工作，姥姥嫁進來的時候，家裡有一個癱瘓在牀的婆婆，這一照顧就是四十年，直至最後婆婆安詳離世。
或許也就是這個原因吧，姥爺始終覺得自己挺虧欠妻子的，一輩子都讓着她，什麼都聽她的。
見到外孫子回來，倆老人可樂夠嗆，柳辣算是家裡的寶貝兒，這一大家子年輕的一輩兒生的都是女孩，唯獨就柳辣這麼一個男孩，所以最討喜歡。
倒不是倆老人重男輕女，而是甭管什麼東西，它都得“物以稀爲貴”不是。
柳辣一家三口來的就已經挺早了，但舅舅一家比他們來的還早呢，進門的時候，舅舅正在煮着晚上要吃的肘子、豬蹄兒、雞翅膀之類的東西呢。
見到柳辣進來了，趙盈忙招呼他：“喲，大忙人來了。這都回來小半個月了吧，也不知道來看看我們，你可真行，白瞎小時候我那麼疼你了。”
“忙啊，我這不是忙嘛！”柳辣笑着解釋。
姥姥也幫着柳辣說話，她看了眼趙盈：“你給小沒良心的，你工作都是你弟弟給你解決的，這幫了你多大的忙？結果這大過年的，你也不說上門去看看人家，還讓人家來看你。你現在怎麼這麼不講理呢？”
“可不是唄。姥姥說的對。”柳辣跟着點頭。
“嘿，您就向着他吧，合夥欺負我。”趙盈這個氣呀，翻了個白眼：“平時可都是我陪在您身邊，這小混蛋一年也來不了兩次，誰親誰後您可想好了。”
“都親，都親，誰也別落下。”聽到他們的對話，姥爺趕緊過來援場打了個哈哈。
一家人在一起，總會充滿了歡笑，同時時間也會過的很快。說說笑笑，一天的時間眨眼便過去了，來到了晚上。
按照北方人的習慣，大過年的，那必須得吃餃子，交在子時嘛。此時柳辣的姥姥、老媽、舅媽、姐姐，幾個女性正坐在廚房裡一邊聊天一邊包餃子。而老爸和舅舅，則在廚房裡開始準備晚上幾道菜的料。
全家上下，就柳辣和姥爺閒着呢，姥爺是因爲當了一輩子的官兒，真的什麼也不會幹，更沒有幹活的習慣。而柳辣則是因爲全家都寵着他，不讓他幹活，而且柳辣這會兒心裡也憋着自己的小心思呢，他給全家準備了一個大驚喜，正等着驚喜出現呢。
聚精會神的，柳辣盯着電視屏幕上的春晚觀瞧。今天過年天津地區限炮，禁止在市區裡燃放煙花爆竹，因此外面一片寧靜，沒有往年噼裡啪啦的爆竹聲，感覺少了許多年味兒。唯一的樂趣，也就剩下屏幕上的春晚了。
而柳辣給家人準備的驚喜，也就在春晚當中，因此他看的格外認真。
隨着時間的流逝，終於，在晚上九點多鐘的時候，屏幕上的主持人，緩緩念出了柳辣等候已久的臺詞——時間是看不見的，卻又真實存在。不知不覺中，它完健了我們的體魄，蒼老了父母的容顏，它稀釋掉歲月的輕狂，填充以年輪般的冷靜睿智。歲月一年一年流逝，回首顧望，我們的時間都去哪了？
“快快，都別弄了，有大事兒，大驚喜！”聽到這臺詞的一瞬間，柳辣噌地從沙發上站了起來，然後跑進了廚房裡，將裡面幾個迷茫的長輩，都給推到了客廳裡就坐……