唐小姐笑道：“人家聽了你的話，只說你嫉妒他們進的大學比你進的有名。”鴻漸想不出話來回答，對她傻笑。她倒願意他有時對答不來，問他道：“我昨天有點奇怪，你怎會不知道那首詩是表姐做的。你應該看過她的詩。”“我和你表姐是這一次回國船上熟起來的，時間很短。以前話都沒有談過。你記得那一天她講我在學校裡的外號是‘寒暑表’麼？我對新詩不感興趣，爲你表姐的緣故而對新詩發生興趣，我覺得犯不着。”“哼，這話要給她知道了——”“唐小姐，你聽我說。你表姐是個又有頭腦又有才學的女人，可是——我怎麼說呢？有頭腦有才學的女人是天生了教笨的男人向她顛倒的，因爲他自己沒有才學，他把才學看得神秘，了不得，五體投地的愛慕，好比沒有錢的窮小姐對富翁的崇拜——”“換句話說，像方先生這樣聰明，是喜歡目不識丁的笨女人。”“女人有女人的特別的聰明，輕盈活潑得跟她的舉動一樣。比了這種聰明，才學不過是沉澱渣滓。說女人有才學，就彷彿讚美一朵花，說它在天平上稱起來有白菜番薯的斤兩。真聰明的女人決不用功要做成才女，她只巧妙的偷懶——”唐小姐笑道：“假如她要得博士學位呢？”“她根本不會想得博士，只有你表姐那樣的才女總要得博士。”“可是現在普通大學畢業亦得做論文。”“那麼，她畢業的那一年，準有時局變動，學校提早結束，不用交論文，就送她畢業。”唐小姐搖頭不信，也不接口，應酬時小意幾獻殷勤的話，一講就完，經不起再講；戀愛時幾百遍講不厭、聽不厭的話，還不到講的程度；現在所能講的話，都講得極邊盡限，禮貌不容他昧越分。唐小姐看他不作聲，笑道：“爲什麼不說話了？”他也笑道：“咦，你爲什麼不說話了？”唐小姐告訴他，本鄉老家天井裡有兩株上百年的老桂樹，她小時候常發現樹上成羣聒噪的麻雀忽然會一聲不響，稍停又忽然一齊叫起來，人談話時也有這景象。趙辛楣專家審定似的說：“回答得好！你爲什麼不做篇文章？”“薇蕾在《滬報》上發表的外國通訊裡，就把我這一段話記載進去，趙先生沒看見麼？”沈先生稍微失望地問。沈太太扭身子向丈夫做個揮手姿勢，嬌笑道：“提我那東西幹嗎？有誰會注意到！”辛楣忙說：“看見，看見！佩服得很。想起來了，通訊裡是有遷都那一段話——”鴻漸道：“我倒沒有看見，叫什麼題目？”辛楣說：“你們這些哲學家研究超時間的問題，當然不看報的。題目是——咦，就在口邊，怎麼一時想不起？”他根本沒看那篇通訊，不過他不願放棄這個掃鴻漸面子的機會。蘇小姐道：“你不能怪他，他那時候也許還逃躲在鄉下，報都看不見呢。鴻漸，是不是？題目很容易記的：《給祖國姊妹們的幾封信》，前面還有大字標題，好像是：《亞洲碧血中之歐洲青島》，沈太太，我沒記錯罷？”辛楣拍大腿道：“對，對，對！《給祖國姊妹們的幾封信》，《亞洲碧血中之歐洲青島》，題目美麗極了！文紈，你記性真好！”沈太太道：“這種見不得人的東西都虧你記得。無怪認識的人都推你是天才。”蘇小姐道：“好東西不用你去記，它自會留下很深的印象。”唐小姐對鴻漸道：“那是沈太太寫給我們女人看的，你是‘祖國的兄弟們’，沒注意到，可以原諒。”沈太太年齡不小，她這信又不是寫給“祖國的外甥女、侄女、侄孫女”的，唐小姐去看它，反給它攀上姊妹。辛楣爲補救那時候的健忘，恭維沈太太，還說華美新聞社要發行一種婦女刊物，請她幫忙。沈氏夫婦跟辛楣愈親熱了。用人把分隔餐室和客堂的幔拉開，蘇小姐請大家進去用點心，鴻漸如罪人蒙赦。他吃完回到客堂裡，快傍着唐小姐坐了，沈太太跟趙辛楣談得拆不開；辛楣在傷風，鼻子塞着，所以敢接近沈太太。沈先生向蘇小姐問長問短，意思要“蘇老伯”爲他在香港找個位置。方鴻漸自覺本日運氣轉好，苦盡甘來，低低問唐小姐道：“你方纔什麼都不吃，好像身子不舒服，現在好了沒有？”唐小姐道：“我得很多，並沒有不舒服呀！”