提着裝了兩百萬的箱子, 邵華感覺好像提着一箱恥辱……雖然這些錢更能讓他確定所謂的那份遺囑是子虛烏有的事，但他絕不想用月心的安全來做賭注。走吧，去北方闖一闖？在牢裡“虛度”了十年的光陰, 現在該是好好奮鬥的時候了麼？
走到最近的銀行, 邵華留了兩萬現金, 把其餘的分別存在一張銀聯卡和一張存摺裡。存摺裡存了二十萬, 這是他要給晴姨的, 他知道晴姨習慣用存摺而不是卡。不是他小氣，只給了10%，只是他估算了起家的資本, 現在還闊氣不起來。走出銀行，他就把那個手提箱扔了。
邵華上了一輛出租。
“司機, 去和平飯店。”
“哦。”
到了和平飯店, 邵華徑直走到了西餐廳。還好, 二十多年來，這裡沒怎麼變過, 邵華沒有走錯路。只是翻新的牆壁和陳設，讓他感覺有點陌生。
“先生，您好，現在是下午茶時間，”服務生遞上一份菜單, 指着某處說：“這是我們最新推出的優惠套餐……”
邵華沒有翻菜單, 直接說：“我要一份乳酪蛋糕和一杯es——”他頓了一下, 纔想起那個咖啡的名字, “espresso。”
“好的, 請稍等。”
不一會兒，服務員就把蛋糕和咖啡就送上來了。邵華拆開一小包砂糖, 倒進了咖啡。以前，他最喜歡看着砂糖不緩不慢地沉入espresso——苦而不澀的espresso，馬上充滿了香甜的味道。刮下一勺蛋糕，送入口中，久違的奶香，讓他感覺像是到了天堂。
邵華坐的是雙人座，他擡頭看着不遠處一個大桌——
“邵華，今年給你點兩份蛋糕，獎勵你見義勇爲！”
“謝謝爸爸！”
“明麗，你還想吃什麼？”
……
“邵恆，恭喜你保送北大了！”
“謝謝哥。”
……
邵華沒有察覺，自己的眼眶紅了。叫了服務生買單，他匆匆地離開了和平飯店。
接着，邵華去了醫院，讓醫生好好地診斷了一下。結果很不樂觀，當然這全在他的意料之中，他只讓醫生儘量開最好的藥。提了一包藥出來，邵華上了一輛出租就回家了。
到了家裡，邵華不知道磨蹭了些什麼之後，出去買了紙筆和信封回來，坐到桌邊，開始寫些什麼。
“遺書”，邵華在第一張紙上才寫下這兩字，就劃掉了，他想了一會兒，把這張紙撕掉，在第二張紙上寫下了“遺囑”兩個字——
“遺囑
我叫邵華，身份證號碼******************。我的錢都存在銀行卡里了，卡號************。如果我死了，就把錢都給晴姨”
寫到這裡，邵華又把這張紙撕了，重寫。
“……就把錢都給餘愛晴，”邵華又停下了，他不知道晴姨的身份證號碼多少，他想了想，只能接着寫：“她現在住在H市寶山路128弄53號，她有個女兒，叫丁明麗。”最後，邵華簽上了他的名字，寫上了日期。他拿起來仔細地看了一下，所有信息都沒錯，只是看着看着，他自己都覺得好笑——感覺怎麼連小學生的作文都不如？都是陳述句！不過，這篇作文的優點也是顯而易見的，那就是簡潔！邵華數了數，只有56個字！加上標題“遺囑”、簽名“邵華”，也只不過58個字！當然，他沒有把阿拉伯數字和標點符號算進去。不過，就算算上的話，這篇作文也不會超過100字。
寫完遺囑，邵華把它疊好，就放進了外套的內插袋裡。他想着，無論什麼時候他兩眼一翻、倒地挺屍，別人都能看到這份遺囑。接着，他又開始寫信，給晴姨的信。
“晴姨：
今晚我就離開H市了。對不起，走得急，沒能當面和你道別。晴姨，我一直把你當成我的親生母親，明麗姐就是我的親姐姐。我知道，你也把我當親生兒子……我走了，也許不回來了……卡里有20萬，給明麗姐看病。密碼是明麗姐的生日。對了，這錢都是乾淨的，你放心用吧……”
寫完，邵華看了一遍，胡亂地紙上劃來劃去，然後就撕了。
這是邵華最後的定稿：
“晴姨：
今晚我就離開H市了。對不起，走得急，沒能當面和你道別。卡里有20萬，給明麗姐看病。密碼是明麗姐的生日。這錢是我向同事借的，我會還的，你放心用吧。我會經常給你打電話的，你不要擔心我。”
邵華摺好信，和存摺一起放到了信封裡。夜深之後，邵華踱到了晴姨的家門口，把信封從門縫塞了進去。
所有“後事”都處理完之後，邵華去了月心那裡，在她樓下擡頭看着她家的窗戶。看得脖子酸了，邵華低頭看了一眼地面就走了。
三月的夜，不暖，微冷。有個“百萬富翁”漫無目的地走在街上，他看起來好像很悠閒的樣子——他爲自己的“富有”高興嗎？他不用擔心自己被搶劫吧？沒人看得出他是一個“百萬富翁”吧……
“百萬富翁”晃到了火車站。深夜的火車站依舊人頭興旺。
“你到哪裡？”售票員問到。
“北方，隨便哪裡。”
售票員擡頭，奇怪地瞟了一眼邵華，語氣很差，“你不說地點，我怎麼賣票給你?!”
邵華想了想，“去呼和浩特。越早越好。”
“明天下午——”售票員看了一下時間，已經凌晨一點多了，便改口：“今天下午四點十八分，有一班。”
“就這班。”
“硬臥沒有了，你要硬座還是軟臥？”
邵華沒坐過火車，他沒聽懂，“什麼？”
售票員被邵華搞得臉都有點發青了，“你要能睡覺的，還是不能睡覺的？！”
“能睡覺的。”
售票員翻了一個白眼，也不想問他是要上鋪還是下鋪了，看着顯示器上第一排的金額說到：“790。”
“哦。”
買完火車票出來，邵華才“驚醒”——怎麼忘記去買飛機票了？！
五點左右，邵華見到了環衛所的同事們，和他們道別之後，他就回家了。他原本想收拾東西，打發時間。可他發現，家裡實在沒什麼東西好收拾的。那些衣服，都舊了，他懶得帶着，準備到了目的地再買新的。除了衣服，他還有什麼？就只有那個“小太陽”了，對了，還有鍋碗瓢盆……還有，月心送他的手杖。他想起那天月心對他說——
“給你備着！我不在的時候，誰來扶你這個大少爺？”
“那次是意外，我沒想到那麼嚴重——”
“死人！給你就給你，別說你不花女人的錢！”
“……”
想着，邵華笑了。這個喜歡叫“死人”的月心，是他唯一親近過的女人，愛過的女人麼。
忽然，他好像想到了什麼——晴姨起來看到信，肯定會過來找他的！邵華拿了藥和手杖就出去了。關門時，他握着把手的手緊了一下，沒有馬上放開。
邵華在火車站旁的快餐店打發了一天的時間，到了點，他就進站上車了。坐到車廂裡，看着手上打了孔的車票，邵華輕聲唸到：“H市到呼和浩特，16點18分開……”邵華看了一下手錶，還有十分鐘就開車了。
“先生，換牌。”
“嗯？”
乘務員指指邵華手上的票，“把這個給我。”
“哦。”
乘務員遞給邵華一塊硬牌子，“這個不要弄丟了，到時要換回來的。”
“嗯，知道了。對了，麻煩你問一下，大概什麼時候能到？”
“準點的話，明天下午五點零六分。”
“謝謝。”
邵華放心了，那時他肯定起來了，不用擔心僵着起不來、坐過頭了。
16點18分，火車慢慢啓動了。