劉農哥的那四分田，我鏟了草，翻了土，起了壟，先後種了白菜、菀豆、菠菜等等。我一邊管理，一邊上山砍木頭，割茅草。我每天早出晚歸，渾身都是幹勁。
木頭、茅草、鐵釘、鐵線等東西都準備好了，我在田頭劃出一小塊四方空地來，每個角挖一個坑，東西兩邊中間又各挖一個，六個坑分別插上六根大木頭，然後搭起小棚的架子，蓋上茅草，四周除了北面留一個門和一個窗以外，全都用小木頭圍起來，又用舊木板做成門板和窗戶。
棚了做成了，靠着東壁用木頭架了一個牀，上面鋪上一層幹稻草。牀南頭還用木頭做了個小書架。爲了擋風，棚裡的四壁全都用水泥袋紙圍住。
我整整忙碌了好幾天。在那幾天裡，我投入了整個身心，既繁忙、緊張，又興奮不已。最後的那一天，我吃了晚飯，衝了涼，爬上矮樓，把電筒、席子拿下來，對坐在竈邊烤火的母親和伯父說：
“今晚我到棚子裡去睡。”
他們都沒有出聲。
天已經黑了。
在棚子裡鋪好席子，又返回去拿來棉被、蚊帳、小煤油燈和火柴。
把燈點亮，把它放在書架上，把蚊帳掛好。然後，在牀邊坐下來，放鬆地吐了一口氣。
我感到格外寧靜了。近乎一個月的忙忙碌碌，到了這一刻，似乎該想的，該做的，全都想完了，做完了，什麼都不用想，不用做了。
這一刻，我又感覺到，我實在太累了！剛纔來回跑了幾趟，身上一直散發着熱氣。這一刻，似乎所有的力氣全都用盡了，身上的最後一縷熱氣也消失了，冬天的寒氣漸漸從四周侵襲過來，我感到寒冷而寂靜了。
我聽到了自己細微的呼吸，看着昏暗的四壁，黑乎乎的地面，又感到有些淒涼、迷離了……
我爲什麼要獨自坐在這間小茅棚裡？
這不正是我所希望的嗎？這一刻，希望實現了，爲什麼卻有些孤獨了？
其實，我不是一直很孤獨嗎？爲什麼這一刻似乎更加孤獨了？
這樣的孤獨，我還要承受到什麼時候？
爲什麼又有一些漂泊的感覺了？
其實，我不是一直都在漂泊嗎？爲什麼這一刻似乎感到更加漂泊不定了？
啊，畢竟，腳下的這塊土地並不屬於我，我不可能長久地在這裡停留。
我能夠在這裡停留多久？離開了這裡，我又將到哪裡去？我還要漂泊到什麼時候？爲什麼，我總是想要到遠方去？
遠方，是怎樣的地方？
爲什麼我總是有太多的憂慮？
爲什麼我總是不夠堅強，總是這麼脆弱？
爲什麼淚水又悄悄地從眼裡流了出來，無法禁住？
爲什麼我會如此悲傷？
擋不住的淚水啊，就讓它盡情地流淌吧，它已經壓抑得太久了！
淚乾了。我擦去臉上的淚痕。
我的腹部一陣陣地疼痛起來了。我的胃病又發作了。早在小時候我就有了胃病。那時候我和祖父祖母住，他們一天到晚都在外幹活，總是很遲才做飯，我飯量小，餓得快，常常餓到肚子疼痛難忍還吃不到飯。我的胃病大概就是那樣引起的。
開始我不知道是怎麼回事，跟我母親說了，她就說我肚裡有蛔蟲，買了驅蛔蟲的藥給我吃，吃了幾回也不見好。我又聽她的話，挖些苦棟樹根來煮，煮出又紅又苦的水，喝了幾回，喝得一想到那水就要吐，也不見好。她就說，我是不是被別人施了什麼法術了。我聽了很反感，不再跟她提起腹痛的事。她就以爲我沒事了，不再過問了。我就懷疑自己是不是得了胃癌了。
那時候正播放一部電視連續劇，主人公患的是血癌。而報紙、雜誌也紛紛刊登有關癌症的文章。癌症在我心裡留下了濃重的陰影。我很想到醫院去檢查一下，又害怕真的查出胃癌來。與其知道自己得了一種沒錢治，也治不好的病，倒不如什麼也不知道。每一次疼痛難忍的時候，我都禁不住傷心地想，我是不是快要死了？
後來，我又看了一些報紙，對照上面的一些文章的說法，認爲自己得的是胃病，並開始嘗試一些防治的方法，比如培養良好的生活習慣和學會自我心理調節等，果然收到了不少效果，發作的數次漸漸地少了。
儘管這樣，每當發作起來，我還是不由地想到了癌症和死。
這一次，我又想到了死。
我不禁有些寒顫、恐懼了。離棚子不遠的東山腳下，據說解放那時候，陽圩街的土司、地主就被拉到那裡槍斃，並且就埋在那山腰上。那山腰上埋了很多死人，有小孩，有少年，有中年、老年；有病死的，有上吊死的，有喝毒藥死的……。據說那裡常常有鬼火，鬼哭，鬼說話……
我不太相信鬼。可我的想象力是那麼豐富，使我彷彿看到了那些死人死前死時死後的種種情形，彷彿看到了鬼有着怎樣猙獰的面孔，彷彿聽見了它們的攝人魂魄的哭泣，和若隱若現的說話聲。
我的身體在發抖了。我想閉上眼睛，害怕真的會看到了什麼。但又不敢閉上眼，彷彿一閉上眼就會有什麼可怕的現象出現。
我知道，這樣害怕是沒道理的。但我還是不能自制，還是不夠大膽。
我趕緊打開棉被，打開電筒，吹滅小油燈。
我鑽進被子裡，把自己嚴嚴實實地蓋住。
可我仍然很害怕，仍然胡思亂想。
我知道，這樣下去，我會失眠的。我已經知道了一些對付失眠的辦法，我默默地對自己說：
“放鬆……放鬆……”
又默默地說，
“什麼也別想……什麼也別想……”
我睡着了。半夜醒來，還以爲睡在那矮樓上。
又睜開眼時，一片朦朧的光亮裡，只覺得一片陌生，一時間不知身在何處了。
我爬起來，掀開蚊帳，目光在小棚裡遊移，漸漸地甦醒了。
打開門，走出去，瞭望四周，隔着寒霧，陽圩街在西山腳下，猶如一個遙遠的、記憶中的、已經遠逝的世界。
我只覺得，我不再是從前的我了，從前的我，記憶中的我，就留在那個遠逝的世界裡了。
現在的我，猶如從那個遠逝的世界裡甦醒過來了---這樣的感覺，我以前不止有過一次。這一次，卻是從未有過的強烈！
我彷彿已經死過一次，又從死裡復活！
我確定發生了很大的變化，變得與從前大不相同了。
從前，我生活在桂花姐的陰影裡，忍受着伯父的虛僞、冷酷和陽圩街人的冷漠、歧視，爲房子憂愁，爲未來憂愁，信念、理想是心靈的支柱。
現在，我已經從那房子裡逃了出來，擺脫了桂花姐的陰影，不再受伯父的壓抑。儘管，陽圩街人不會因此而改變對我的態度，我也仍然要爲房子和未來憂愁，儘管這樣，我還是感到輕鬆了很多。
但是，我的信念、理想卻遇到了從未有過的巨大的衝擊。我的心靈支柱幾乎被衝跨了。
那巨大的衝擊正是來自對死亡的強烈意識和恐懼。
我強烈地意識到，過去的我已經消失了，現在的我也正不斷變成過去，將來的我是有限的，總有一天我會死去！
這個世界的過去已經消失了，它現在也在不斷地消失，它的將來也不是無限的，總有一天它會最後消失！
那麼，過去的我有什麼意義？現在的我又有什麼意義？將來的我又有什麼意義？
我的信念、理想又有什麼意義？
這個世界又有什麼意義？
死，使一切都變得毫無意義！
死，使一切都顯得那麼空虛！
我的心，
在死亡世界和現實世界之間，
不停地徘徊。
看着那個死亡世界，我對一切都心灰意冷，對過去的一切，無論是美好還是不幸，都不再那麼留戀或悲傷；因爲那一切都一去不復返了。我對現在的一切，無論是美好還是不幸，都不會那麼在意，不會那麼貪戀或痛苦；因爲這一切都要成爲過去。我對將來的一切，不再那麼擔憂或憧憬；因爲無論我願不願意，一切將要到來的，註定要到來。
但是，面對現實世界，我又感覺到，現在的我，實實在在地活着。現在的世界，實實在在地存在着。我對過去的一切仍然念念不忘；對現在的一切仍然那麼在意；對未來仍然滿懷憧憬。
我的心，仍然充滿渴望、信念和理想！
我深深地呼吸，又瞭望四周一遍，然後轉身走進小棚裡去，一邊掛起蚊帳，一邊想着：
今天，我該做什麼？