小雨沐着春風, 泥土在鬆動，萬花滋出嫩芽，睡燕飛離檐窩, 那天是穀雨時節。
只有四歲的他趴在北格王宮後花園中的一棵垂柳下, 他看着倒映在水中自己的俊臉, 忍不住掬起冰涼的湖水洗洗乾淨。
母親曾說：孩子, 雖然你生在奴隸營, 長在奴隸營，被人看不起，但是你不是奴隸, 你是北格的王子，堂堂正正的王子, 可是現在你不可以告訴別人, 等你長大了, 能夠保護自己的時候，才能去見你父王。
他看着他的母親, 雖然長大的他已經記不清她的相貌了，但留在他腦海裡的是一張美麗女人的笑顏。母親每天在浣衣局裡洗衣，他被藏在柴房裡。晚上，母親帶來快要發黴的食物，小小的他總是知道母親一定還沒有吃, 於是他說他在後花園裡拾到野果, 已經吃過了。
母親整日泡在水裡的手會在柳條垂波的盛夏季節裡浮腫糜爛, 會在萬物凝冰的嚴冬時日裡凍殘殷血, 但她從沒哭過, 總是笑着看他，然後他挺起小胸脯說：母親, 等我長大了，我要讓天下的奴隸們都不再受苦！
她看着他笑，卻不敢用她那雙可怕的手撫摸他的小臉兒，她說：你一定可以做到，因爲你是王子，但是你一定要先學會讀書寫字，舉止一定要優雅。然後，她用她那雙可怕的手拿起樹枝教他在地上寫字，於是他忍不住問：怎樣才能證明我是王子？
母親的手擡了擡，還是沒有撫摸他的臉，她說：你的臉就是證據，你有一張和王一樣俊美的容顏，所以在你長大之前不要讓任何人看到你的臉。之後，不管春夏秋冬，他總是蓬頭垢面，可是，他就是忍不住好奇，總想看看自己的臉。
有一天他問：母親，爲什麼我不能去見父王？母親的眼中有悲痛閃現，她說：因爲你父王的其他女人不會放過你，你父王也不會保護你，他只在乎那個比你大四歲的太子，因爲大祭司說太子可以統一冥野大陸，他是真龍天子。
他聽不懂母親的話，但他知道了他有個哥哥，他的父王有很多女人，他曾問：父王爲什麼會有很多女人，爲什麼他不來看母親？母親沒有回答他，她的臉上有他看不懂的情緒，但是他記住了母親說的一句話：孩子，等你長大了，成了令人羨慕的王子，母親希望你一生一世一雙人。
他不太明白，但是爲了讓母親開心，他說：好，我答應你。
然後在那個穀雨時節，小雨沐着春風，他藏在草叢裡想要抓只青蛙給生病的母親補補身體。可是他看到了他，那個比他大四歲的太子哥哥。他從不知道這個世界上會有如此俊美，如此尊貴，如此神氣的‘男人，’他看着他頭上的金色發冠，還有發冠上那顆璀璨的藍寶石，陽光反射過來的金藍色光芒讓他睜不開眼，尊貴的太子哥哥問他：你是誰？
他說：我沒有名字。太子哥哥說：怎麼會？人人都有名字，把你的臉擡起來讓我看看。他大吃一驚，母親說在他長大之前不要讓人看到他的臉，可是他剛把臉洗乾淨。
之後，他走進了陽光下氣勢如虹的宮殿，坐到了亭臺邊，那裡有流水潺潺，有鶯歌燕舞，有花團錦簇，有錦衣玉食。雖然他驚詫於這裡的美麗，卻沒有留戀，他悄悄收起了太子哥哥送給他的好吃的，哥哥問他：爲什麼不吃，難道你不餓？他說：母親比我更餓！哥哥看了他很久，一揮手，又有人端來了一盤香噴噴的烤肉，從此，他知道這個錦衣華服的哥哥是他的朋友。
當然，沒過多久他就見到了母親口中的父王，跟在他身後的是個美麗卻讓人害怕的女人，那個女人說：就賜他單名煙，字書煙，希望他跟着我多讀些書，不要像個野孩子。父王說：好。太子哥哥卻說：他不能跟着母后，我需要一個陪讀，他就跟我住在東宮一起讀書。父王點了頭。
終於，母親拉了他的手，摸了他的臉，拍了他的頭，然後她流着淚問他：煙兒，你知道爲什麼那個女人給你起名爲煙嗎？他搖搖頭，母親說：因爲你太子哥哥單名爲風，你名爲煙，意思就是，如果你敢對太子不利，煙的命運就是被風吹散，你既已被發現，從此你的命運掌握在風的手裡面。
他說：母親莫哭！太子哥哥是我的朋友，哥哥說只要我跟着他，等我長大了就能幫助天下的奴隸不再受苦。母親笑着點點頭，可是從此以後他再也沒能見她第二面。
太子哥哥讓他讀書，寫字，練武術。可是他發現他的武術教練總是莫名其妙地死去，他不明白爲什麼？但他知道一定是因爲他，所以他想：如果他不再練就不會有人因爲他而遇難。
太子哥哥說：不會武功，你將是個弱者，要想統一冥野大陸，就必須要成爲強者，因爲弱者的命運永遠只有劫難。他說：我只想要天下的奴隸不再受苦！不在乎統不統一冥野大陸。太子哥哥看了他很久說：好吧，那你就專心讀書，去對付那些老夫子吧，反正我看了他們就心煩。
從此，他的人生不再是風刀霜劍嚴相伴，琴棋書畫，良師聖賢佐在他的身畔，可是隻有太子哥哥是他的夥伴。他不明白爲什麼太子哥哥的宮殿裡全是大人，只有八歲的哥哥已經能夠把十八歲的護衛打殘。太子哥哥說：父王不允許他跟孩子們玩兒，因爲那樣只會耽誤他寶貴的時間，他要訓練訓練再訓練，只有這樣他才能走到征服天下的那一天。
然後，太子哥哥經常會鮮血淋漓地回到東宮的太子殿，他知道那不是他的血就是被他打殘人的血。很多時候新來的宮女會被他的樣子嚇哭，然後那些不幸的宮女會被哥哥從寢室裡踢出，他聽見哥哥大罵：女人都是些膽小如鼠的廢物！他一直想不透，難道真的一定要用這種血淋淋的方式才能統一冥野大陸？無奈之下，他學會了站在哥哥的身後爲他擦屁股。
燦若夏花的焰火，燃起又落，鳴響聲中他們一起看着新春時節的煙花盛開，敗落。
很多個瞬間，在支離破碎的花影下，他看到太子哥哥的臉上寫着落寞。哥哥的母后國妃從沒在他們的面前展示過溫柔的笑臉。一年又一年，煙花散後，他們看見的永遠是她在人前盡情顯擺的高傲嘴臉，有一天哥哥說：天下的女人不是貪得無厭，愛慕虛榮，就是膽小如鼠，每一個都是令人厭煩的蠢物。
他從沒同意過，因爲他的母親不是哥哥口中那樣兒的女人，於是在哥哥練功受傷的時候他給哥哥彈琴，太子哥哥喜歡他琴聲中的情義，問他：爲什麼你的琴聲會說話？他說：因爲琴乃心聲，我的心中裝着母親的愛，有愛的心靈能夠讓琴講話。
太子哥哥總是撇嘴，哥哥喜歡他的琴聲，但哥哥不信琴中有愛，人的心中有愛，他想：等哥哥聽多了也許就懂了。可是宿命的曲線繼續前行，還沒等他們說服彼此，哥哥已經長成十四歲的少年，有一天哥哥說：他要代表北格去南禮留學，可能會去很多年，他要了解一下南禮的實力，爲今後的統一大業打好基礎。
他說：太子哥哥，我能不能跟你一起去，我也想了解一下王宮之外的世界。
太子哥哥說：現在還不行。你不僅不能跟我一起去，而且不能離開我這東宮一步，母后或任何外人送來的食物你一定不要吃，什麼活動都不要參加，就在這宮中裝病，先保住性命。沒事兒的時候就悄悄研究研究那些老夫子和朝廷中百官的情況。等你再長大些，我會想辦法讓你離開。
然後，他開始了王宮中寂寞的生活，沒有哥哥的日子，他的人生再不是飄揚在風裡的傳說。王宮中總會有哪個妃子或她們的孩子因爲各種各樣的原因離奇死亡，不用誰來將那故事煊染傳播，年僅十歲的他已經明白了故事裡的齷齪，明白了母親口中一生一世一雙人的囑託。於是他微笑着將夢交於了命運，聽着太子哥哥的話，等着哥哥來解救他的那一天。
風再起時，有飛鳥以絕然的姿態展翅，寂寞碾過細碎的陽光後，他穿過了熙嚷的人羣，再見面時，哥哥已有美女如雲，嬪妾似海，帶着優雅的風範，他笑，他說：多年不見，王兄一向可好！
俊美如天神的男人手指一擡，眼中凌光即閃，他的嬪妾們悄然盡退，他依然笑，他說：既然王兄不喜歡她們，爲何要娶到身邊？
王兄大笑：因爲她們是女人，她們很漂亮，要想征服天下就要先學會征服這些貪得無厭，愛慕虛榮，膽小如鼠的女人，並且要學會去享受她們的美人恩。
看着他優雅風範下不贊同的笑顏，王兄說：書煙，你太小，還不懂這些。利用這幾年的自由去周遊冥野大陸吧，等我繼了位，你就沒機會了，到時候你要老老實實呆在家裡幫我監國，我一見到那些老夫子們整天之乎者也，就心煩。
他笑，他說：好！但我有個條件，就是等我長大了，王兄不可以逼我娶我不想娶的女人，我要一生一世一雙人。王兄大笑：你真幼稚！這天底下根本就沒有哪個女人值得你這麼做。
他說：有的，我要王兄答應我。王兄說：好吧！我就答應你，要是真有，別說一生一世一雙人，就是把命舍了也沒什麼不可，只可惜就是沒有，也不可能有，因爲她們是女人！
然後，他走遍了天下，他懂了很多，他很想就這樣一直過下去，不再回王宮，但他沒有忘記自己長大的意義：他要讓天下的奴隸們不再受苦。可是他不甘心，他一直在找一句話，而那句話竟然出自那個小丫頭，那個被王兄變相搶來的小丫頭之口，她說：我本一狂人，賦歌笑聖賢。手持綠玉杖，朝別酒仙樓。百嶽尋仙不辭遠，一生好入名山遊。如果有一天我不見了，你該猜到我去哪兒了吧！
然後，他懂了，知道爲什麼王兄剛一繼位就在後花園裡大興土木爲她建造落心宮，剛剛結束了金戈鐵馬，血雨腥風，王兄就準備了豐厚的彩禮特意命他去南禮把她給娶回來，王兄說：他發現了一塊又臭又硬的石頭，可包在那石頭裡的，很可能是人間最美的美玉，因爲她的笛聲中有比他的琴聲中更多的情義，他要把那塊臭石頭撿回來打磨一番看看結果。
一開始，他見到的還真是一塊又醜又硬的石頭，但她目光中的不悲，不喜，不妒訴說了她的與衆不同。王兄總說他正忙着打磨那塊石頭，可他總覺得王兄的工作根本就沒有成果。
然後有那麼一天，帶着草藥的芬芳，纏着林木的松香，迎着檀木的薰香，那丫頭穿過博山爐裡吐出的嫋嫋薄煙，從他的琴聲中走了出來，她眼中的靈光告訴他，她懂他的琴聲，也懂沉寂在他心房中的寧靜。於是他跟她說笑，像個孩子般無拘無束地吵鬧，然後他突然產生了一個邪惡的想法：他真希望她不是王兄的王妃，哪怕只是個奴隸營中的宮女也好。
但是他知道這是不可能的，從王兄越來越反常的舉止中，他知道王兄對這個丫頭是不同的。於是他扼殺了心中的惡念，在這個寂寞的王宮中，除了王兄，他又多了一位知心朋友。他喜歡跟她聊天，她的見識讓他這個讀了萬卷書，行了萬里路的人都佩服地五體投地。
她說：從大人容攝萬有，悲天憫人的琴聲中，落心知道你是位鐵骨柔腸，琴心劍膽的偉男兒！她又說：施人魚肉，不如教他打漁的方法，教他打漁的方法不如讓他學會怎樣去改造打魚的工具，等他什麼都學會了要讓他知道因與果的關係，因爲水裡有魚，我們纔有魚可打，所以人絕不可以貪婪。她還說：既然惠民司裡沒錢，把這個南海珍珠項鍊，耳環，還有這一盒子首飾都拿去賣了，決不能讓那些難民在他們最困難的時候沒飯吃。
於是，他知道她是他的知音，靈魂最深處的知音，只有她才配做冥野大帝的皇后，母儀天下。後來，王兄得知她把他送給她的首飾全都給賣了，王兄大怒！雖然她囑咐他這是他們兩個人的秘密，但他還是忍不住爲她做了解釋，因爲他要保護她。然後王兄說：這個女人連人帶心我要定了，我一定要讓她愛上我。
以後的日子裡，王兄真的變了，可是她卻一日比一日憔悴起來，最後她跑了，他明白她的心不在這裡，他不捨得看着她在這宮殿中枯萎，所以他盡他的能力不去打擾她百嶽尋仙不辭遠，一生好入名山遊的夢想。
可是，薄霧清風的軍營裡，一簾煙雨訴說着癡人的夢，看着昏睡中的王兄，他好像看到了王兄從小到大的孤獨和寂寞。然後他懂了其實王兄比他還可憐，雖然他只擁有過短暫的母愛，但他至少擁有過。可是王兄什麼都沒得到過，他只是父王爲了實現自己理想的工具，母后用來炫耀她傲慢的道具，然後他想起了王兄的話：要是真有這樣的女人，別說一生一世一雙人，就是把命給舍了也沒什麼不可！
然後，曙光來臨了，他看着他們快樂，看着他們幸福，他依然在爲了天下的奴隸們不再受苦而努力工作着。可是在那連秋風都不捨得放棄的月夜裡，他看着枝頭上已經凌亂了的丁香花對着殘葉，婆娑着訴說着它蕭瑟的情緣，然後他開始夢想何時他也能找到一個像她那樣的女子，像王兄那樣捲動起她飄逸的霓裳一起纏綿？
然後，他遇到了她，那個琴聲中有情義，眼眸中有水氣，畫筆下有靈氣的女子。他喜歡聽她撫琴，因爲他聽懂了她琴聲中的蕭瑟悽迷。他陪她下棋，因爲他看到巧妙周旋下她的聰穎慧氣。他與她一起品詩，因爲她說詩裡寫着她的心意。他跟她一起作畫，因爲他看到了藏在她五彩斑斕的表象下是一股驚人的堅強毅力。於是他想：也許她不能成爲他心靈最深處的知己，但是用他的力量去幫她擺脫現在的處境他很願意。
然後，他對她說：我幫你贖身。她不知道他是誰？但她知道這個男人一定是她高不可攀的人，如果第一步的悲劇不是她能夠選擇的，那麼她不要自己餘下的人生再過得低三下氣，強忍住心中早已氾濫的情懷，她說：謝謝公子，雲容從不接受任何人施捨的情義。
接下來，他沒時間去考慮這些雜事了，王兄的青絲燃成了白髮，冥野大陸烽煙四起，宮廷□□，愛恨情仇，陰謀暗算，他振臂高呼，他力挽狂瀾，他無數次請願，他說：無論怎樣，請不要讓窮苦的人民再受苦難。
多少次心痛，多少次哀怨後，他終於明白了：從不相信愛的王兄竟是爲了那個丫頭而生，而始終抱着一顆愛心的他卻是爲窮苦的百姓而生，監好國是他此生不可推卸的責任。
他還是會去她那裡聽歌聽琴作畫，但他不再吟詩。他也知道有很多富人想要給她贖身，可他一想到王兄那張，一顆卵石就能把他擊碎了的容顏，他不敢再多想關於自己的事，因爲他知道現在的冥野大地最需要的就是一個頭腦清醒的人，於是她只是陪着他，從來都是什麼都不問，什麼都不說。
當黃花落滿了一地，當他再沒有夢時，那個該死的丫頭，這一次他真想像王兄那樣吼她，她回來了！然後是一片金黃，一片燦爛，那是秋天感懷着春天的綻放，那個丫頭居然比他自己還懂他的心意，然後雲容用她的身體爲他擋住了那隻毒刀暗箭，他真恨自己爲什麼到了這個時候，他纔想起來給她一個永遠。
終於，一羣鳥兒從天空中唧唧地飛過，它們在詠唱着秋天的希翼，詮釋着豐收的碩果，她再醒來時，他說：能夠牽到你的手是我一生的福氣！
青藤攀爬在窗外，它看到的是夜夜昏黃閃耀的燭光，今天他批閱完最後一本奏摺，纖細的指尖從額角劃過，揉了揉那雙疲倦的琥珀色眼眸，他閉上眼休息休息。然後層層迭迭的心緒開始攪動，爬在心尖兒的是折磨人的繩索，皇兄說：書煙，爲兄知道你無意於皇位，但是在童兒長大之前，冥野帝國的一切就都靠你了，就像幫我一樣，請幫童兒監好國。
然後，他再次看到了皇兄頭上那頂金色的發冠，還有發冠上那顆璀璨的藍寶石，它們四射的光芒曾讓還是個孩子的他睜不開眼，現在他知道原來那繁華的高處從來都不是皇兄夢想的處所。
不管結局如何，皇兄找到了他柔情的歸所，從此在太子哥哥旗杆上起舞的不再是孤獨和冷漠。
最後，信鴿鳴空而過，天邊的落霞迴應着他的求索，七根琴絃再次被他纖長優美的指尖彈過，會說話的旋律在那一刻定格：可惡的丫頭，歡迎你再次回到北格！
-----------
被鎖小劇場：
他說：無論怎樣，請不要讓窮苦的人民再受苦難。
皇兄說：就像幫我一樣，請幫童兒監好國。
那繁華的高處其實也從來不是他的夢想之所