第三節 關於竇家墓的傳說
在薊縣的老縣城北府君山的西側，白馬泉村的北面，也就是現在的外環路北面的山溝裡，有一條南北走向的山溝，山溝裡有一道從楊莊水庫向三八水庫引水的暗渠。在山溝的東側半山坡上有一條從城裡通往鐵嶺子、劉代莊子、磨盤峪的小公路。在這條小公路東側的府君山坡處，被新開發成一大片商品樓住宅區。在樓區的北端，去鐵嶺子小公路的西側，也就是在山溝的上邊，地上面有一個“小山包”形狀的幾十米大的土丘。土丘的外面長滿荊棘和荒草，土丘表層是和周圍山坡一樣的碎石和黃土的地皮。這個土丘，在過路人看來就是一個普通的小山包，可據附近的白馬泉村的村民講，這就是傳說中的“竇家墓”。這個“竇家”就是歷史名人——五子登科的竇禹鈞家。
過去的啓蒙教材《三字經》裡有這麼一句，“竇燕山，有義方，教五子，名俱揚”。
《三字經》裡講的這個教子有方的歷史人物，是後晉時期的薊州人竇禹鈞（注1）。竇禹鈞家中豪富，不但自己行善好施，而且飽學多才，教子有方，自己和五個兒子先後都做了大官。竇家的做官人有那麼多，竇家的墳墓也有許多處，薊縣城北的“竇家墓”只是其中之一。
這個土丘是不是真的墓丘？如果真是墓丘的話，是不是竇家的墓丘？如果是竇家的墓丘，這座“竇家墓”埋葬的墓主人是什麼身份呢？我不知《薊縣誌》是否有記載，也不知是如何記載的。城裡的老年人們都認爲它是“竇燕山”家的墓，但究竟是竇家的哪個人，就說不清楚了。歷史記載竇禹鈞及五個兒子都是公元960年以後在宋朝做官，而薊州在五代時期的後晉天福元年（公元936年）就被割讓給遼國了（注2），以後一直屬於“北國”管轄。竇家這些在宋朝做官的人死後還能送回原籍薊州安葬嗎？這個墓是竇家的什麼人呢？這個問題我也不清楚。不過，既然老一代人都這麼傳說，我們就暫且認爲它是竇家的墳墓吧。
薊縣城裡曾經流傳下來這麼一句話，“打開竇家墓，發家三千六百戶”。意思是在薊縣城北的“竇家墓”裡邊埋藏的寶藏很多，打開這座墳墓可以使幾千家窮人發家致富。但是打開“竇家墓”是不容易的，據說需要一奶同胞的弟兄十人，帶着府君山下一根藤上長出的十個絲瓜（也稱瓠子）作爲“鑰匙”，於半夜子時來到墓前，把一根藤和十個瓜擺在墓前，念動“咒語”，才能打開竇家墓的大門，取得金銀財寶。
由於一個母親生十個兒子的現象太少了，所以自古以來很難打開。也不知在什麼年間，可巧城南鄉下有一家農戶生了九個兒子、一個女兒，便讓女婿頂替兒子。哥十個一塊來到府君山下，轉了大半天，還真的找到了一棵藤上長着十個絲瓜（瓠子）的秧子。於是他們拔下瓜秧子，來到竇家墓前，等到半夜子時，把絲瓜擺放在墓前，十個人齊聲念道：“十子到，十瓜來，神靈顯，墓門開”的咒語。時間不大，就聽見轟隆隆一陣響聲，竇家墓的墓丘下面現出一個大門洞，裡邊明亮如同白晝。十個人走進墓門，發現裡邊另有洞天，花草樹木，房屋宅院，如同普通有兩三戶人家的小山村一樣，只是不見金銀財寶。宅院外邊，見一個老太婆正在用驢拉碾子，在碾子上破“豆碴”（注3）。老太婆問他們弟兄來這裡作什麼，他們說來找財寶，老太婆說：“窮山溝裡哪有財寶呀，大老遠的不要白來一趟，你們每人抓一把豆子回去吧”。於是，這哥十個一人抓了一把豆子，從墓洞裡出來了，洞外依然星光夜暗。回家途中天亮了，弟兄們發現口袋裡的豆子都是“金豆子”，於是趕快回到竇家墓，只見墓丘完好如初，根本沒有門洞口，那十個絲瓜也不見了。再想打開墓門也做不到了。據人們傳說，如果這十個人真是親兄弟，就可以發現墓裡所見的一切，包括“驢”和“老太婆”都是“金子”的。這些金子真的可以使幾千戶窮苦人家發家致富。
這個類似《阿里巴巴和四十大盜》的神話傳說，在古代流傳了多久，城裡的老人們也說不清楚，到了近代，大家只是當笑話說，不會相信真有打開墓門的“鑰匙”，更不相信裡邊的“金人”“金驢”能變“活”了。不過人們都知道竇家是官宦人家，墓中有些陪葬的金銀財寶也是正常的。所以，歷來都有人企圖打開竇家墓，但是都沒有成功，因爲這座古墓的確與衆不同。
薊縣的古墓葬很多，大多已失去標緻成爲平地，只有清代的王爺陵、太子陵等近代陵墓還殘留明顯的特徵。而“竇家墓”的陵丘之所以能保存一千餘年，併爲世人矚目，流傳成神話，並不在於墓中是否真有寶藏，而是它特殊的墓葬方式。
普通老百姓的“墓”很簡單，就是挖一個坑（墓穴），把棺材放在裡邊，上面堆積一個普通的土堆子。這樣的墳墓很容易被盜挖，但是普通老百姓家不用金銀財寶陪葬，不擔心被盜挖，也無人盜挖。而且，如果多年無人添墳上土，這樣的土墳丘也就自然消失了。
有些官宦人家的“墓”比較講究，在地底下用磚或者塊石建造墓室，上面堆積土丘，或者在土丘周圍砌一圈圍牆，甚至把墓頂也封上。這樣的墓葬雖然盜挖要費些力氣，但也能辦到。由於高官顯貴家的墓中陪葬物品較爲貴重，所以，容易成爲盜挖的目標。即使地下墓室無人盜挖，如果無人管理，地上的墓丘經過幾百年的風吹雨打，也容易損毀，很難保存下來。
皇帝家的陵墓雖然很大，也只是地下修建石塊砌的“地宮”（墓室），地宮上邊修建“寶頂”（有圍牆的大土丘）。而且有人守護陵墓。但是即便這樣，也難免被人盜挖。盜墓人一般都是從陵園外面挖地道，到地宮牆壁外面，從石頭牆縫處撬開牆壁，從牆洞中進入地宮。清東陵中有的皇陵就曾被盜挖。所以，用磚、用石建造的墓室都難免被人盜挖。
可是，“竇家墓”卻一反常規，它的墓室既不用磚，也不用塊石，墓丘也不做圍牆和土丘，而是在山石的基礎上，完全用石灰、碎石渣和糯米漿混合成當時的“混凝土”，築造起一個高大的石灰丘，整個墳墓就是一個長在山石上的巨大的“石灰疙瘩”。“灰疙瘩”外面的泥土是修建墳墓時覆蓋的，還是多年來颳風下土（沙塵）沉積的，人們也說不清了。
因爲白灰是用石灰石燒製的，石灰能夠在空氣中進行氧化還原的化學反應，可以再演變成石灰石。所以，時間長了，“竇家墓”的白灰就逐漸石化了，就變得和石頭一樣堅硬。同時由於糯米漿的粘性，使這些白灰既有石頭的硬度，又具有很好的韌性，不像石塊那麼脆。石塊雖堅硬，但用大錘敲打就出裂紋，繼續敲打就裂開，用撬棍一撬就下來一大塊。而這種糯米漿摻白灰和碎石渣的造墓方法，給盜墓者帶來特殊的難度，用鐵撬撬不了，用鎬刨刨不進去，用錘子砸，一砸一個小坑，就是不碎。所以，多年來儘管不斷有人企圖暗地裡打開“灰疙瘩”，盜取墓裡的財寶，但是一千多年來，誰也沒“辦法”（指普通的盜墓方法，因盜墓人不敢用公開的破壞手段）打開這個神秘的“竇家墓”。
上世紀六十年代，我在初中讀書時，每到冬季或春季的星期天，都要去北面的山裡割柴草，有時走東道去劉代莊子北面的長陰溝和梨樹峪打柴，就要從“竇家墓”旁邊經過。那時我所見到的“竇家墓”，已是滿目瘡痍、傷痕累累的荒土崗子。“墓丘”外的泥土層被刨的亂七八糟，一塊塊的白灰地層裸露在外，但是沒有挖鑿多深的，都是無功而返。上世紀七十年代，縣裡的考古人員，曾經用打眼放炮的方法，從側面打開了“竇家墓”，據說沒有發現什麼財寶。後來，又把這些“白色混凝土塊”填回墓穴，外面用土把墓頂覆蓋封好了。
因爲這次用開山鑽洞的現代化手段，真的打開了“竇家墓”，解開了千年謎團，破除了“竇家墓”裡有財寶的傳說，這個“傳說”也就無人再傳了。同時，也不再有人去挖掘“竇家墓”了。天長日久，“竇家墓”就成爲現在這樣一個長滿荒草和荊棘的“小山包”，關於“竇家墓”的傳說，也漸漸地被人們淡忘了。
注1：殘唐五代時（公元902——960年），“州”隸屬中央直轄，“薊州”包括現在的天津市薊縣、河北省三河、遵化、玉田、豐潤等地。現在經專家考證，竇禹鈞是原遵化縣西龍虎峪鄉龍前村人，1982年以後西龍虎峪鄉劃歸薊縣管轄。
注2：公元936年11月，遼主冊封石敬瑭爲後晉皇帝，石敬瑭爲報答遼國出兵幫助自己滅後唐之恩，將山西、河北兩省北部的幽、薊、瀛、莫、涿、檀、順、新、嬀、儒、武、雲、應、環、朔、蔚16個州劃歸遼國。
注3：豆碴：豆粒的碎瓣，用水浸泡後再用水磨磨成豆漿，用來加工豆製品。因整個豆粒不易浸泡和磨碎，所以需要提前用碾子把豆粒軋碎，這個過程俗稱“破豆碴”。