沒人知道，其中的紀念，到底指的是她本人，還是隻是爲了單純的緬懷。
記憶中的那壞小子，是學生時代大多數人的回憶，那個時代，喜歡上一個人，簡單而又純粹，或許，只是一個逆光坐在椅子上的慵懶散漫的背影，就那驚鴻一瞥，讓她有了上去問‘哥...你犯了什麼錯啊......’的勇氣。
他是她的一見鍾情。
她慢慢地才發現。
如果青春是一場默片，那他們就是其中的啞人，無論再怎麼的拼命吶喊，甚至爲此竭盡全力，他們都再也表達不出任何。
誰都再沒那般單純地喜歡上一個人的勇氣。
染柒回了一趟高中，老胡一點沒變，還是喜歡抓人寫檢討，還是喜歡撅着個屁.股趴在窗臺偷偷摸摸地看，還是喜歡成績好的人。
在染柒高三快要畢業的時候，老胡把她被收繳的漫畫書都還給了她，人最怕回憶中的過去，看到這些漫畫，無疑是讓她想起，高一那年，過的隨心散漫的自己。
一下都過了這麼多年了...
她以一個作者的身份，第一次坐在了重點班的後座上。
老胡講完數學後，小眼睛看着她，嚴肅道，“紀念！又是你！給我寫檢討！今天放學前交上來！”
染柒笑了，小聲道，“人難免有犯錯的時候嘛......”
兩人相視而笑。
但，哪怕對話和句子再像，他們都已經找不回當年模樣。
那個嬌嬌弱弱的紀念，那個犯錯就會低頭認慫，小心翼翼地看着他的紀念，那個不想被罰寫檢討，拼命學習，惱火罵他的紀念。
都早已不在。
時間是個很可怕的東西。
它能摧毀一切。
老胡也老了，他再無那時的敏銳，有時候，染柒說話，他都聽不太清。
老胡雙手背後，矮小身子佝僂着，小眼睛眯起，除了那發白的頭髮，一如往常，那些日子仿若清晰在昨日。
“我課講的怎麼樣？”老胡眯着小眼睛問。
染柒學生時代就沒怎麼好好讀過書，她聳了聳肩，實話實說，“依舊聽不懂！”
老胡氣的想打她，“我那麼認真上課，還把知識點講那麼細！你聽不懂！你居然敢聽不懂！紀念，你給我回來！”
染柒轉頭對他辦了個鬼臉，然後大聲道，“老胡，謝謝您！！”
謝謝學生時代你對我的栽培，謝謝你那麼用心督促我，謝謝你，讓我認識了他。
她再也找不到能給她那般怦然心動的人，再也找不到，能讓她爲其付出一切，在每個深夜大聲痛哭的人，再也找不到，能低低笑着抱着她，喊她傻姑娘的人，學生時代的刻苦銘心，被時間驅趕着，就只剩下足以讓人絕望的回憶。
染柒想過多種可能，當時連警方都來了，要麼有人死了，要麼有人被抓了。
要麼，紀池城逃了出去，過着一輩子逃命的生活。
無論哪一種，他都不會回到她身邊。
其實，一輩子很快，而她能等。
-
人最怕直視過去，因爲太過熟悉太過深刻，以至於，就會太過容易傷感。