句容，茅山。
茅山在句容與金壇交界處，行政劃分上屬於前者。據說西漢時，有茅氏三兄弟在此採藥煉丹，救民濟世，創立道統。
後到齊樑時，上清派宗師陶弘景又隱居茅山，廣收門徒，正式立派。因敬崇先賢，故尊茅氏三兄弟爲祖師。
茅山在鼎盛時，宮觀多達257處，不過到清末，僅剩三宮五觀。三宮爲崇禧萬壽宮、九霄萬福宮、元符萬寧宮；五觀爲德佑觀、仁佑觀、玉晨觀、白雲觀、幹元觀。
後來日鬼戰爭爆發，再加上人道洪流，幾乎全被焚燬。直至八十年代，政府撥款修復了九霄萬福宮和元符萬寧宮，合稱茅山道院，屬正一派。
另有一處坤道院，名乾元觀，屬全真龍門派。
話說在此山北麓，有一小鎮，叫茅山鎮。該鎮南北長10公里，東西寬5公里，面積甚小，人口僅三萬餘。
這日清晨，許多人尚在熟睡之中，鎮上有名的富戶鄭家卻是院門大開，吵吵嚷嚷，門口還停着好些車輛。
“陳道長，這次還要麻煩您了，您多多費心。”
“客氣，都是應該做的。”
說話間，只見幾人擁簇着一位道長從屋裡出來，一箇中年人陪着好話，順便將一封厚實的紅包塞了過去。
那道長接過，熟練的用袖子一掩，就消失不見，隨即也摸出一封紙包，道：“這是我推算出的時辰，你們按我的吩咐去做，今晚肯定無事。不過我醜話說在前頭，死者趕在中元節前故去，不是什麼好兆頭，你們最好再辦場法事，才能消除災禍。”
“一定一定，我們信得過您！”
“那貧道就先告辭了！”
幾人將道長送走，抹身回屋，又連忙穿衣戴孝。不是那種很正式的孝服，在頭上或腰間紮根帶子，衣衫素淨便可。
之後，數十人都擠在屋裡，一個矮矮小小的少年被推到最前。他頂多七八歲的年紀，濃眉大眼，帶着幾分呆怔，懷裡還抱着一隻圓滾滾的瓷壇。
“……”
一時間，衆人屏聲靜氣，那中年人低聲道：“開心，昨天怎麼教你的，照着做就行了。”
“哦！”
少年點點頭，將瓷壇舉過頭頂，嘴裡念叼着：“爺爺，您既然走了，就別再念想……兒孫爲您送終祭奠，您也保佑兒孫平安健康，財滿福滿。”
話落，他用足力氣，狠狠一摔。
“啪！”
瓷壇砸在水泥面上，頓時四分五裂，在門口碎了一地。而緊跟着，一個女人端過一碗糖開水，道：“開心，快把這喝了。”
那少年一口氣灌下，衆人才紛紛出門，各自上車。
這中年人叫鄭成，少年是他的小兒子，叫鄭開心。前幾日，族裡輩分最高的爺爺去世，這會兒正操辦喪事。
俗話說：五里不同俗，三裡改規矩，何況南北之異？
比如北方，第六天晚要“上旺”，就是在家門口燒點紙錢，擺些供菜，召集親朋好友，主持者叨咕叨咕，並在煙囪旁邊撒些紙灰。
因爲按北方說法，逝者在前六天不知道自己死了，你要在第六天告訴他：啊，你已經掛了，快些走吧！
然後，逝者的魂靈纔會順着煙囪遁走。
但在南方，尤其江南一帶，貌似沒有上旺的習俗。只在頭七早上，由小孩在門口摔壇，再喝碗糖水，寓意平安。
當然了，以前都要停靈七日，現在不行，一般三日就會火化。
話不多時，車隊便到了殯儀館，一幫人又忙着祭奠。
鄭開心不懂，讓燒紙就燒紙，讓磕頭就磕頭……小孩雖然沒哭，其實挺悲傷的，這個年紀已經有“死亡”的概念了。
爺爺對自己很好，但是再也見不到了。
……
在夏國的喪葬傳統中，頭七大概是最重要的一天。
通常認爲，死者的魂靈會在第七天返家，家人要預備一頓飯菜，之後必須迴避。如果讓魂靈看見家人，會令其牽掛，彼此都不得安寧。
茅山鎮挨着茅山，世世代代耳薰目染，自然比別處更加看重。
轉眼到了傍晚，鄭宅。
遠親近鄰都已散去，剩下最直系的一幫人坐在客廳。只見鄭成摸出那個紙包，小心拆開，扯出一張黃紙，上面批着幾個字：
亥時二刻。
這便是死者回魂的時間。
“亥時是九點到11點吧？二刻又是什麼時候？”鄭成有點苦惱。
“不用管，就按兩個小時算。”
奶奶比較爽利，摟過小孫子特意叮囑：“開心，記住了！一會千萬別出來，就在被窩裡呆着！”
“嗯嗯，我不出來！”孩子道。
“那好了，差不多就準備吧。”奶奶發話。
當即，一幫人開始忙碌。
按照那道長的吩咐，先把香燭酒食擺好，再鋪上一層草木灰，取竹竿一根，隔一尺貼紙錢一張，立在門口的臺階上——據說陰魂見到竹竿，就會進家門。
之後，煮一雞蛋，用土罐裝盛放在房角，以賄賂殃神（俗稱雞腳神），以便讓鬼魂多待片刻。與此同時，還得準備一串鞭炮，等亥時過後丟進屋內，爆完才能進去。
搞定後，奶奶讓一幫人回屋，絕對不許出來。
說實在的，他們不知那道士講的是真是假，也不知這世上到底有沒有鬼。他們只曉得，這是一代一代傳下來的，就像元宵、端午、春節一樣，成了當地人根深蒂固的東西。
鄭家的院子很大，二層樓，奶奶，叔叔一家，姑姑一家，大兒子和兒媳婦，以及鄭成夫妻帶着鄭開心。
小孩蜷在牀上，夾在父母中間，又興奮又好奇，問：“媽，爺爺會回來麼？”
“別瞎問，快點睡覺！”
“可我睡不着啊。”
“那就眯着！”
鄭媽的態度很模糊，回答是吧，自己都不太信；回答不是吧，也不太踏實。她一邊拍着孩子，一邊問：“哎，幾點了？”
“八點五十。”
鄭爸正在玩手機，混不在意，父親死了七天，悲傷期已過，現在就是走程序。妻子比他重視，道：“燈閉了吧，一會媽該說了，你也別玩了。”
“唉，閉吧閉吧！”
他沒辦法，只得放下手機，讓妻子關燈。
剎時間，院裡漆黑一片，詭異安靜。各屋的人不知在做什麼，半點聲音都沒有。鄭媽抱着兒子，在心裡估摸着，應該九點了吧？
她略微緊張的側耳傾聽，靜悄悄的，什麼都沒發生。
過了一小會，她又想，應該九點十五了吧？
“呼……”
“嘎吱……嘎吱……”
這次有動靜了，卻是兒子的微鼾聲，和老公無聊的翻身響動。
就這樣，三人躺了好一會，除了鄰居家偶爾的犬吠，和外面的車輛駛過，並無異狀。她不禁好笑，果然是迷信啊！
“唔……”
又躺了一刻鐘，鄭開心忽然動了下身子，醒來道：“媽，我想尿尿。”
“忍忍吧。”
“哦！”
“……”
“媽，我憋不住了，快尿出來了！”他各種憋尿擰，小小一根，在內褲裡尖尖硬硬。
“那就去！”鄭爸不耐煩道。
“時間還沒過呢！”妻子不許。
“過什麼過，快去，別尿牀上！”
老公不在乎，鄭媽也想了想，好像真的沒啥事，便道：“去吧，上完廁所就回來。”
“嗯！”
鄭開心蹭地跳下牀，趿拉着鞋就跑出臥室，進到衛生間。痛痛快快的揮灑完畢，又顛顛往回走。
走到過道時，他鬼使神差的用膀胱瞄了一眼：那過道通着客廳，客廳通着房門，房門通着院子……這一條直線，漆漆暗暗。
酒食分毫未動，草木灰完好無損，屋角的土罐也好端端的放着。
他晃了晃頭，哧溜竄回臥室。解決了生理問題，左右有爸媽守護，小孩感覺溫暖安穩，很快就重新睡去。
……
“唔，怎麼這麼亮啊？”
不知睡了多久，鄭開心忽地咕噥一聲，只覺眼前顯出一片光亮。同時身體發輕、發軟，好像泡在了水中，被浮力一點點的往上推升。
這種狀態很奇妙，他都不曉得自己是夢是醒，是睜眼是閉眼。
迷迷糊糊間，只見那光亮慢慢變暗，轉而出現一個黑色的人影。這人影越來越近，越來越近，面容清晰，赫然是自己的爺爺。
“……”
鄭開心想要大叫，也確實叫了出來，卻沒發出任何聲音。而爺爺走到他跟前，面容慈愛，也是沒說話。
爺爺稍頓，跟着伸出手，似摸了摸孫子的頭，隨即轉身消失。
“開心！開心，你怎麼了？”
“開心，你別嚇媽媽……嗚嗚……”
單說鄭家的宅子裡，此時可亂了套！
鄭開心睡着睡着，突然就大喊大叫，雙手亂揮，然後又變成哭鬧，不停道：“把燈打開！把燈打開！”
爹媽嚇了一跳，又晃又搖，可就是叫不醒。奶奶那些人被驚動，急慌慌的跑下樓，一時間，各種吵雜聲亂成一團。
“把燈打開！把燈打開！”
“開心……嗚……開心……”
鄭媽也跟着哭，鄭爸急得直踹牆。唯有奶奶怔了怔，忽狠狠罵道：“死老頭子，沒事摸孩子幹什麼！你沒事摸孩子幹什麼！”
“媽，你說爸回來了？”
而鄭媽一聽，猛地擡起頭，直勾勾的盯着婆婆，極爲懾人。奶奶一窒，連忙安慰：“沒有沒有，我瞎說的！你放心，孩子就是睡癔症了，一會就好，一會就好！”
如此這般，衆人手足無措，有的說送醫院，有的說找道長，還有的去煮糖水。最後連鄰居也跑過來，可惜沒個卵用。
所幸啊，約莫五分鐘後，鄭開心漸漸止住了哭鬧，恢復清醒。看上去沒啥變化，就兩隻眼睛腫的跟桃一樣，懵逼道：“媽，我怎麼了？”
“嗚嗚……沒事，沒事就好！”
鄭媽顧不得解釋，抱住兒子又是一頓哭。
…………
“啊！我不進去，我不進去！”
鄭開心連滾帶爬的跑出屋子，媽媽緊追出來，怒道：“你鬧什麼？快跟我進去。”
“我不進去！那裡死過人，我不進去！”
小孩抱着鐵門，臉色刷白，身子哆哆嗦嗦的發抖。
“你別瞎說！”
媽媽臉也白了，擡手就扇了一巴掌，罵道：“你這個小崽子知道什麼？你什麼也沒看着！”
“真有，真死過人，媽，媽……”小孩已經帶了哭腔。
鄭媽還想再罵，卻見堂姐趿拉出來，倚着門框道：“喲，我說開心啊，我平時對你不錯吧？幹嘛咒我們啊？”
“沒有的事，姐，小孩玩鬧的！”她趕緊解釋。
“玩鬧？哼，那小子被老爺子摸了，這事可全知道。指不定啊，他就開了什麼陰陽眼，嘖嘖，這麼本事的外甥我可要不起，以後還是少來吧……砰！”
堂姐把門關了。
“……”
鄭媽抿了抿嘴，拉着孩子的手，一步一帶的領回家。
正值中午，家裡剛備好午飯。奶奶見他們回來，勉強招呼一聲，便齊到飯廳用餐。
整個過程，一家人氣氛沉重，誰也不吭聲。鄭開心更是鬱郁，幾乎把頭埋在碗裡，不敢看自己的親人。
打頭七那天之後，他就變得奇奇怪怪。每到一處地方，不是說這死過人，就是說這不吉利，要麼就發瘋大叫……誰愛搭理？
短短几天，半個茅山鎮就傳遍了，說鄭家小子被鬼摸，神經了。
人就是這樣，在強大的壓力面前，縱是骨肉親情，有時也能輕易割捨。
“我跟媽商量了，明天就把開心送上山。”
鄭爸嘴裡嚼着飯，冷不丁來了一句。
“送上山？什麼意思？”鄭媽一愣。
“我跟陳道長溝通過了，他說這孩子陰氣入體，久居家中對凡人不利。他很有興趣收做徒弟，每年給些瓜果孝敬就行。”
“鄭成！你特麼還有點良心麼？”
鄭媽立馬就翻了，道：“那是你親兒子！你就捨得送去出家當道士？”
“你別跟我吵吵，他這麼瘋瘋癲癲的，我們能怎麼辦？就算我們不嫌棄，等他長大了又怎麼辦？上學，談戀愛，找工作，結婚，誰會看上他？與其這樣，還不如讓道長管教管教，或許就好了呢。”
“你！”
鄭媽眼圈一紅，轉向奶奶，“媽，這也是您的意思？”
“山上的道長法力高深，總比我們有法子，治好了我們再接回來，不是一樣麼？”奶奶道。
“好，好……”
鄭媽好像要哭，不過忍住了，似嘲似笑：“開心是我兒子，他變成什麼樣也是我兒子！你們不要他，我要！”
（有沒有當老師的，教師節快樂！）