023 關鍵人物
安靜地坐在咖啡屋裡,時間的流逝因爲午後的慵懶陽光而變得緩慢起來,轉眼之間,蘭斯已經在這裡坐了將近半個小時,距離約定時間已經過去了一刻鐘,可是蘭斯卻依舊沒有顯露出焦急的神態,從容不迫地端起咖啡杯,輕啜了一口,那濃郁的咖啡香氣夾雜着一股甜甜的味道在舌尖舞動,讓他心滿意足地把咖啡杯放了下來,重新把視線投向了面前最新一期的“洛杉磯時報”,專心致志地閱讀起來。
當唐納德-藍瓦德(Donald-Ranvaud)進入咖啡屋時,看到的就是這一幕。蘭斯優雅沉穩地坐在椅子上,右腳愜意地翹起了二郎腿,那黑色的中短髮整齊而伏貼,一絲不亂,手裡拿着報紙正在認真閱讀,嫋嫋的咖啡香氣之中有種沉澱下來的厚重和底蘊,彷佛上個世紀中葉的英國貴族一般,泰山崩於前而不變色的從容令人側目。
唐納德推開咖啡屋的大門,上方的風鈴發出了清脆的響聲,在室內徐徐迴盪着,不少客人都條件反射地擡起頭來,下意識地朝門口集中視線。但蘭斯卻沒有,他依舊專注於自己手中的報紙,要麼是因爲他全神貫注地在閱讀,要麼是因爲他對於外界發生的情況根本不在意。不管是哪一種可能,都說明了一件事:他的遲到,並沒有干擾到蘭斯的情緒。
唐納德內心深處不動聲色地對蘭斯做出了一番評價,然後這才邁開了腳步,來到了桌子旁邊時,雙腳闖入了蘭斯的視線餘光裡,他這才擡起頭來,兩個人的視線就這樣恰到好處地碰撞在了一起。
“抱歉,我來遲了。”唐納德微笑地表示了自己的歉意,禮貌而不失謙遜。
蘭斯不慌不忙地把報紙疊了起來,然後放在了旁邊的椅子上,有條不紊地做完這一系列動作之後,這才站了起來,用一個紳士的笑容說到,“那麼這杯咖啡就記在你的賬上了。”小小的調侃,幽默之餘卻又多了一絲俏皮,表達出了對遲到的不滿,又恰到好處地傳達了體諒。
唐納德心中對蘭斯的評價又更上一層樓,“當然,希望我有這個榮幸。”唐納德微笑地點頭表示了肯定,然後轉頭對跟隨而來的侍應生說到,“一杯哥倫比亞曼特寧,謝謝。”
“曼特寧?好品味!”蘭斯臉上的笑容就猶如蜻蜓落在了荷葉上一般,輕輕漾起了漣漪,這讓唐納德投去了疑惑的視線,蘭斯端起了自己面前的咖啡杯,舉了舉,“我對於曼特寧的甜味總是有着難以割捨的偏好。”
唐納德此時才注意到,蘭斯的咖啡居然也是曼特寧,而且糖罐和牛奶杯就放在旁邊,觸手可及的位置。這讓唐納德呵呵地輕笑出了聲,“我妻子總是更加喜歡蘇帕摩。”這句話說出來,蘭斯就皺着眉頭搖了搖腦袋,唐納德更是樂不可支,“看,我也是這個意思,蘇帕摩的苦澀感太重了,我還是喜歡曼特寧,一切都恰到好處,而且甜味十分耐人尋味。”
蘭斯沒有回答,只是舉起了自己的杯子,做了一個敬酒的動作,然後輕啜了一口,這讓唐納德整個人都放鬆了下來,眼睛裡盛滿了笑意,就連緊繃的肩膀都不動聲色地鬆懈了下來。
蘭斯內心輕輕吐出一口氣,他處心積慮營造出來的計謀終於成功了一半,取得了一個出色的開頭!其實,剛纔在閱讀報紙的同時,蘭斯的視線餘光一直在注意着窗外——他可以直接看到入口處的通道,換而言之,唐納德從出租車走下來時,蘭斯就已經開始佈局了。
看似輕鬆簡單,卻步步驚心。
不過蘭斯卻絲毫沒有放鬆,因爲他知道,這僅僅只是開始而已。左手的大拇指不由輕輕摩挲了一下食指的側邊,那清晰的顆粒感在指腹上跳動着,讓蘭斯所有的情緒都平緩了下來。
拍攝“上帝之城”最困難的地方就在於,電影必須在位於里約熱內盧的上帝之城完成拍攝,只有那裡才能真實地呈現出貧民窟的一切景象,只有那裡才能將電影和劇本所想要表達的真實表現出來。
但是上帝之城的未知因素着實太多,數不勝數,不僅埋藏着諸多危機,而且還充滿了不確定。所以,這就要求劇組必須尋找到一箇中間人,一個能夠與里約熱內盧市政/府搭建橋樑的中間人,讓政/府爲拍攝保駕護航;一個能夠與上帝之城**勢力溝通的中間人,讓劇組避免遭受當地**勢力的騷擾——或者說取得在那裡拍攝的許可。
與大製片公司合作無疑是最快的捷徑,他們除了資本之外,人脈和權勢的網絡也是無法比擬的。但如果撇開大製片公司,想要獨立完成“上帝之城”的拍攝工作,那麼唐納德-藍瓦德就是這個中間人的最佳人選。
今年年逾五十的唐納德,在國際電影市場已經打拼了十三年,出身於巴西的唐納德以電影製作人起家,此後走訪世界各地,將當地出色的作品引進南美洲,並且也將南美洲出色的作品輸出到海外市場。唐納德和中/國有過不解之緣,“霸王別姬”就是他帶到美國的。
唐納德不能算是大人物,南美洲目前對於世界電影市場來說,依舊是一片沒有開發的蠻荒之地,唐納德牽線搭橋的作品影響力也有限,自然難以引起好萊塢大佬們的注意。但是,唐納德對於巴西電影——乃至整個南美洲電影產業的深刻了解和廣袤人脈,卻是毋庸置疑的。
蘭斯曾經和唐納德打過一次交道,他們聯手將“中央車站”帶到了北美市場。不過,當時兩個人並沒有深交,僅僅只是在發行方面進行了合作。這一次蘭斯打算獨立製作“上帝之城”,第一個就想到了唐納德,這纔有了今天的見面。
“我聽說了你最近的動態,工作進展如何?”蘭斯纔是有求於人的那一方,所以主動開口拉近距離。
唐納德正在嘗試把一部巴西獨立電影“妖姬莎塔”帶到美國,但這部劍走偏鋒、備受爭議的作品卻很難尋找到賞識之人,他最近的工作展開十分不順利。
唐納德卻根本不在意蘭斯的客套和親近,揮了揮手,“我們都知道,今天的見面不是來談我的工作,而是談你的工作。所以,我想,我們可以省略那些客套話的部分。”
蘭斯心裡再次暗暗握拳,他其實是故意賣了一個破綻給唐納德。如果唐納德願意談“妖姬莎塔”,那麼他們可以繼續套近乎,蘭斯做了全盤準備;如果唐納德拒絕交談,那麼蘭斯就主動示弱,讓唐納德感覺自己掌握了主動權,但事實上卻是蘭斯算無遺策。
蘭斯臉上恰到好處地顯示出了一抹尷尬的慌亂,生澀地笑了笑,“當然,當然,那就讓我們談談上帝之城吧。”
“上帝之城?”唐納德的眉頭微微皺了皺,他對於今天見面的真實目的並不清楚,電話裡蘭斯只是說,有一部電影想要在巴西實地拍攝,希望他能夠牽線搭橋。只是沒有想到,談話的開場就吸引了他所有的注意力。
蘭斯點了點頭,“對,上帝之城!”蘭斯依舊保持着自己舒適而自如的姿勢,但是話語裡卻多了一抹嚴肅,“只是,沒有人知道,那裡到底是被上帝眷顧的城市,還是被上帝遺棄的城市。在那裡,沒有法律的束縛,沒有道德的規範,沒有正義的法則,一切都失去了控制,淪爲了一片混沌,彷佛永遠都看不到未來的曙光。唐納德,你覺得爲什麼上帝之城會如此呢?”
唐納德目不轉睛地看着眼前的蘭斯,彷佛今天才是第一次見到他一般。事實上,這的確是唐納德第一次如此認真地打量蘭斯,那雙深不可測的眸子牢牢地吸引住了他所有的注意力,他嘴角扯出一抹嘲諷的淺笑,“宿命?”
上帝之城的墮落,沒有人可以解釋,也沒有人可以拯救。唐納德深深地知道這一點,所以,他也不認爲蘭斯可以給出一個答案。唐納德承認,他沒有想到蘭斯所說的項目居然和上帝之城有關,這吸引了他的注意力;可是緊接着蘭斯自以爲是的提問卻讓他嗤之以鼻。
“那麼你認爲呢?”唐納德反問到,剛纔的震驚已經逐漸消退,重新把主動權掌握在了手中。
但出乎意料的是,蘭斯卻絲毫沒有表現出緊張,彷佛唐納德的疏離是預料之中的反應一般。蘭斯表情沒有太多的變化,只是認真地做出了回答,“教育。”貧困和混亂的根源,很大一部分是來自於教育,蘭斯一直都是如此認爲的。
唐納德嗤之以鼻地笑了起來,沒有掩飾他眼底的諷刺和不屑,甚至還帶着一點點鄙夷,彷佛在說,“孩子,你太天真了”,“如果按照你這樣的說法,貪婪、金錢、政/府、毒/品、欲/望……這些都可以成爲根源。”唐納德輕輕搖了搖頭,對蘭斯所提的項目興致大減,要不是出於之前的好感,他此時已經直接轉身離開了。
不想,蘭斯不僅沒有生氣,更沒有暴怒,而是輕笑着往前傾了傾上半身,“藍瓦德先生,這就是我目前正在籌備項目的核心思想和最終目標,我希望每一位觀衆看完這部作品之後,能夠產生自己的想法,爲什麼上帝之城會如此呢?”