青青一生中最瘋狂的事，莫過於每週一，與一個監獄囚徒的見面，時間不長，只是十五分鐘，只因她與他非親非故。虧得獄所裡的朋友幫忙，青青才能以特殊身份與他見面。見面時，她總是望着他的眼，聽他說很多事情。他叫文則，文則說話時，神情總在溫冷之間遊離，時而諷刺，時而幽默，時而犀利，時而冷漠。青青去見他時，總是穿着古板的黑色套裝，因爲他曾經說過，在監獄裡，不要裙子，不要白色，不要高跟鞋。
青青有時候會問自己，爲什麼對於與他見面這件事如此執着。也有朋友委婉地警告過她不要對一個坐牢的人產生感情。
感情？
這是個疑問。至少現在青青還不覺得自己對文則抱着不切實際的幻想，她對他該只是種天性的溫柔，而非例外。儘管隨着見面次數的增加，文則偶爾也曾對她做出些曖昧的碰觸，但是青青知道，他並不認真。
有一次青青問他，平時分了什麼工作，文則回答說做汽水瓶蓋子。然後那一天，他就一直給她講如何做那些比拇指大一點的鐵蓋子，講完了又想起自己沒抽菸，就撓撓右邊的太陽穴，說，“有煙嗎？”
青青從包裡掏出來，遞給他時，他們手指相碰，只是一下，他說，“你的手爲什麼總是這麼冷。”
青青笑了，“我也不知道。”
文則點了煙便道，“你有情人嗎？”
青青一時沒轉過來，“什麼？”
“情人，就是男朋友，或者老公，都一樣了！”說着，文則兩指夾着煙在玻璃窗後晃了晃，“恩，有嗎？”
青青好笑的搖搖頭，“男友出國三年沒有消息，我不知道這算不算是被拋棄了。”
文則看着她，“你總拿那麼冷的手去碰他嗎？”
青青沒懂，文則笑，“。”
青青臉一紅，垂頭道，“我還沒有這方面的經驗。”
“爲什麼？”
“我不知道。”青青說，“我們一直沒有那種感覺和氣氛。”
文則便翹起二郎腿，笑說，“你怎麼會來當志願老師？這裡可不是好地方。”
青青道，“大學畢業的時候，有人來找我，說一直沒有找到願意來的，於是我就來了。”
“你總是有求必應嗎？”
“我只是盡力而已，有什麼不對嗎？”
“不，沒什麼！”
然後是沉默，許久，文則的煙抽完了，他才問，“對了，那天你給誰做翻譯？是你的工作嗎？”
青青便回道，“我的工作是翻譯小說，閒餘時間我也會兼差口譯，那天的律師是朋友推薦的，我不好拒絕。”
文則哦了一下，然後道，“那天你說不是的英語。”
“恩，是法語。”
“你也懂法語？”文則一笑，覺得意外。
“我也算通曉四種外語吧。”青青靦腆地回道，“除了英語和法語，還有日語和德語。其中英語是通用的，而我的日常工作是翻譯法語小說，但我覺得自己學得最好的是日語。”
“爲什麼？你喜歡日本？”文則問。
青青卻重重一搖頭，“不，不，你說反了。”
文則不由挑起一眉，問道，“那爲什麼……”
青青嗤笑一聲，“強敵如知己！人們對於不瞭解的東西，永遠無法戰勝。”
只一句話，文則不笑了，就那麼一瞬間，收斂了所有的輕浮和放縱，眼神冰冷到了最深處，他問，“你不怕瞭解以後，卻發現對手並不那麼可恨？甚至某些地方，還令你欽佩？”
青青回道，“存在的東西始終存在，所以，做人只要敢愛敢恨，問心無愧不就好了？”
文則大笑起來，那是一種青青從沒見過的笑，沒有譏諷和輕佻，沒有冷漠和狂熱，只是一種純粹的笑，表示他覺得開心，表示他覺得有趣，於是，他笑得像個孩子。
於是，在青青眼裡，他便從此多了一種樣子。
那個時候，青青曾在心裡問，爲什麼不能對坐牢的人產生感情？
時光匆匆，轉眼即逝。
青青在龍陽監獄義教的第四個年頭也過去了。新年初時，天氣冷得可怕。不僅是青青的工作越來越多，就連監獄裡接的活兒也變重了，於是青青與文則說話的次數便由一週一次，變成了一月一次。但青青每週末的輔導課還是持續着。在課堂上，青青與文則從不說話，只是互相看幾眼，然後視線自然地移開。也許是因爲文則從不纏着她，更從不在她面前放低姿態，青青反而把大部分的注意力都放在了文則身上。
比方說，觀察文則身上的傷，它們總是在不同的位置上。或者，觀察跟在文則身邊的人，那個男孩和禹蠟。再或者，觀察誰會看着文則，並且用什麼樣的眼神看。這種觀察越多，青青便越覺得心驚肉跳，她已經開始明白誰想看他的笑話，誰想他不得好死。
雖然人的一生，不知道要遇到多少個人，又不知道能夠記得多少個人，但情義這東西，偏就在這些未知中萌生。對青青來說，那其中的情義萌生最快又最令她手足無措的，只有文則。青青的朋友其實不少，可她並不見得留戀着誰，不過都是風裡來雨裡去的匆匆。但沒有想到的是，有些感覺永遠是延遲到來的，可一旦到來，也就再也無法揮開。
五一以後，青青獲得了與一家國際旅遊雜誌協同進行全球考察的機會。因爲她的多語翻譯能力頗受領導青睞，這無疑是天賜良機。然而一想到文則，青青的心卻遲疑了，起初她也曾努力剋制自己，理智告訴她機不可失，不要感情用事。然而現實總也不會給人太多的思考空間。隨着起程的一點點推進，她已經完全無法迴避，那種清清楚楚的難捨、難離。
記得文則曾經說過，“在牢裡的日子只有木偶才能容忍，但是對我來說，與你見面時我就變成了人。”
無論是以什麼樣的方式，當一個男人悄悄進入了一個女人的心，那麼他所訴說的悲哀，每一句，每一句，都將是女人心頭的愛，都會令她想要不顧一切地憐惜和寵愛。
只是最教青青無可奈何的是，她的愛是無聲的，無聲到令她難堪。甚至，文則沒有對她提過半句感情上的想法，他是否喜歡她？是否會挽留她？如果會，他又以什麼立場挽留？青青竟沒有一點把握。
青青一連幾個晚上睡不着覺，一直等到約定的時間，她如往常一樣去探他。
文則坐牢的這一年，身體明顯瘦了很多，不過眼神倒還是那樣，三分輕浮七分冷漠。文則被警察推着出來時，看到青青，還沒笑，就先打了個哈欠。
“一個月不見，你憔悴了。”文則坐下來，盯着她看。
青青剛一坐下，卻立刻又站起來，一手扶上了玻璃窗，急急問道，“你的眼睛是怎麼了？”
文則摸了一下貼在自己左眼上的膏藥，頗不在乎地回道，“沒事。”
青青問，“怎麼會這樣？”
文則擡頭道，“萬亦寰那幫人做鞋墊的時候鬧事，那傢伙想拿手工錐扎死我。”
青青看着他，沉默很久都不說話，她不知道如何開口。她想，如果文則挽留她，那麼她會爲難。如果文則不挽留……，如果不挽留，她無法預料自己的感受。
文則見她與平時不太一樣，於是撓了撓頭，將椅子向前一拖，對她道，“有煙嗎？”
青青便從包裡掏出來，遞給他，文則伸出手，接住煙的一刻，卻忽然向前一抓，緊緊扣住了青青的手腕，“你有事？”他問。
青青由他抓着自己，想了一會纔回道，“我要出國了，兩三年才能回來。”
文則本來一手抓着青青，一手去拿掉在臺子上的煙，剛把煙咬在嘴上，就聽到了到青青的話，猛然一怔，煙掉了，他陡然發現自己鬆不開手。
還未開口說什麼，文則先咳嗽起來。或許是覺得無所適從，他使勁甩了甩頭想要平靜，卻引得咳嗽越發厲害。青青見他這樣，心裡非常難受，正要說話，一邊的警察卻忽然撲上來扣住文則的肩膀吼道，“時間到了，放手，回牢房裡去。”
說完一拽，沒有拽動文則。
文則抓着青青的手腕，一直也不放開，也不說話，警察怒道，“快放手！”邊說邊拽他，可是還是拽不動。青青的手腕給文則捏得血脈不通，整個手掌變得通紅，可她卻不覺得疼痛，只是茫然地看着文則，也不想叫他放手。
那警察見自己拉不動，立刻大聲叫了其他人來幫忙，於是又跑進兩個警察，一個抱着文則的腰將他往後拽，一個使勁扯着他的肩膀。混亂中不知誰的胳膊肘撞上了文則的左眼，鮮血立時流了出來，青青便大叫道，“別打他，你們別打他！”
文則被警察扯得亂七八糟，那一手始終抓着青青的手腕，直到左眼的血滲得他眼球發疼，他還是目不轉睛地看着她。
他想要記住她。
“放手！叫你放手！”警察惱羞成怒，終於拿警棍打他，打了好幾下。青青覺得自己的手腕忽地發熱發脹，低頭一看，才知道文則已經鬆開了手，而青青的手第一次變得滾燙，冷汗從她的掌心滲出。
文則被警察牢牢擒住，眼角的血還在流，他卻忽然擡頭對青青笑道，“嚇着你了吧，黑社會的人就這樣！你別介……”說完吸了吸鼻子，又道，“我實在不大會說話，不過能認識你，我已經覺得很高興了。這一年也多虧你常來看我，真的謝謝你。所以，所以其實你真的用不着專程來道別。”文則話剛一說完，警察一刻不停扯着他離開了探視間。他的眼睛一直在流血，也再沒有回頭看她一眼。
青青站在原地，頓時覺得周遭一片空曠。本來她想好了很多很多的話要對文則說，對他說以後在牢裡要小心些，盡力別發生口角，還有兩年就自由了，不要糟踐自己。青青還想對他說，過幾年我就會回來了，那時候你已經出獄，我們可以在外面見面。我還會當你是朋友，聽你說話，和你聊天。可是十五分鐘裡，她一句也沒能說出口。她沉默了十五分鐘。
道別，留下的只是手腕上通紅的五指印。
文則被兩個警察推着回到牢房裡，臉上的血是擦掉了，衣服上卻還留着一片斑斑點點的紅。此時，萬亦寰和禹蠟正坐在牀上打牌，輸的人要給對方賞巴掌，禹蠟當然沒有膽子贏，臉給打得腥紅。阿亞見文則回來，便立刻衝了上去，尖聲道，“文哥，怎麼回事兒？警察揍你？”阿亞就是昊灃弄進來跟着文則的那個小弟。
文則怔了一會兒，轉身坐在自己牀上，一點也不想說話。他腦子裡在想什麼，自己都已經弄不清了。萬亦寰瞥見他的眼睛又傷着了，心情大好，忽地一巴掌賞在禹蠟臉上，把禹蠟打下了牀。文則和阿亞都不想管，也懶得管，人在外，自己沒骨氣，更值不得別人來同情。
禹蠟心裡怨憤，卻不敢發作，呆了半天，悄悄從地上爬起來挪到了文則牀邊坐着。
萬亦寰一怒，吼道，“狗蛋，給我過來。”
禹蠟緊緊抓着文則的牀單，臉上給打得血絲絲，又腫又紅，哪裡肯過去。
萬亦寰見機發作，跳下牀對着文則道，“媽的，老子不惹你，你倒惹起老子來了。”說着就扯下牀頭的毛巾走了過來。禹蠟見成功轉移了萬亦寰的注意力，趕緊躲到一邊，坐山觀虎鬥。文則心裡煩亂，一點也不想理他，可阿亞就不同了，個子瘦瘦的，照樣撲過去抓住萬亦寰手裡用來勒人脖子的毛巾。阿亞論力量論體格都不可能是萬亦寰的對手，不過他就是一副不怕死的擰勁兒，每次都弄得萬亦寰沒辦法，無非是揍他一頓，可也搞得自己頻頻給獄長扣分和接受強制教育。
萬亦寰和阿亞打架已是這一年來的常事，每次打起來，外頭的人總會大叫着起鬨，原因當然不光是看看熱鬧這麼簡單，其實他們也是在提醒警察有人打架。畢竟，看人幹架是種樂趣，可要真是乾死了人，這一區的犯人和警員都會有大麻煩。
果然，沒一會兒，警察便來了，框當框當敲着欄杆，老遠就在吼，“打吧，打吧，再打就把你們全都抓去管制！恩？打吧，打個夠聽到沒？媽的，就沒一天安分的！”
萬亦寰見警察來了，立刻就放了手，從文則身邊經過時，又藉機狠狠踢了文則一腳。文則沉着眼，忽然站起來，咫尺之間攔住萬亦寰。萬亦寰兩眼一瞪，竟然有些不可置信。
這一年多了，那是任憑萬亦寰怎麼挑釁，文則也很少動怒，最多隻是自衛，他從來就沒有主動起過事。唯一一次鬧兇了是上兩個月在澡堂裡，警察安排他們八個人一組進去洗澡。八個人豎着進去，四個人橫着出來，筆直送到了急救室裡，其中三個是萬亦寰的人，一個是阿亞。這洗澡還能洗得乾淨？他們全身都是傷，血，和唾液，骯髒得不能再骯髒。那次的事弄得萬亦寰和文則同時關了一週禁閉，並且強制接受心理教育。不過話又說回來，要不是那次事情鬧大了，誰也不會知道文則這人只是面相斯文而已，若是真動起手來，一樣心狠手辣。說他扮豬吃老虎也罷，深藏不露也罷，總之，文則並不好惹。萬亦寰自己倒沒因此就怕了他，只是，那些曾跟着他一起搞文則的人卻開始默不吭聲，因爲大家都想看看，兩虎相爭，誰勝誰負。從這個角度來說，其實萬亦寰也只是個孤立無援的土牢霸兒，在這牢房鐵欄下，打打架，鬧鬧事，就算搞出了點名堂，打老實了幾個爛卒子，那也都只是逢場作戲，沒有一人會是真兄弟。
文則沉着眼盯着萬亦寰，少有的怒氣令他呼吸急促，萬亦寰也料不準他會不會出手，因爲警察就在門口看着他們。文則的左眼特別紅，正是之前讓血給染壞的，然而，也就是那隻眼裡，迸發出一種忍無可忍的憤怒。
“文哥，住手，警察在這兒！”阿亞也沒想到文則會突然變得易怒，一見情況不妙，便趕緊將他往後拉。
萬亦寰也不想在這時候搞架讓警察白揍一頓，也退後幾步，回到了自己牀邊坐下。總有一天，他覺得文則和他得拼上一場，不知道爲什麼，萬亦寰總有這種衝動。這不光是因爲文則是昊灃的人，更因爲文則讓他看不透，也看不懂。