淅淅瀝瀝的細雨，從昨天夜裡就開始下起，連帶着氣溫也降了好大一截。
韓東陽一宿沒閤眼。一開始是因爲新工作而興奮得無法入睡，到後面就是被凍得完全睡不着了。
只裹着單薄的棉絮被子，穿了兩身衣服，入春之後便沒有再燒過的炕頭寒氣直往上冒。後半夜，韓東陽不得不隔上一刻就下炕跺跺腳，哆哆嗦嗦地直抗到天明。
一等屋外雞叫，韓東陽立刻就起身。從窗臺上拿起搪瓷茶杯，喝了一大口隔夜的冷茶。在透風的窗縫下吹了一夜風的茶水凍得倒牙，一口水進嘴，韓東陽臉都皺了起來。好半天緩過來，就用力漱了漱口。買不起十文錢一套的牙刷牙粉，但泡水的蒲公英根多嚼幾遍同樣能有刷牙的效果。
漱了口，又用昨夜打好的井水洗了臉，天幸沒有上凍，冰寒的井水一下就驅走了殘存的倦意。
一番梳洗後，從炕頭的掛架上小心翼翼的取下一身乾淨整潔的衣服換上。
最早帶韓東陽入行的前輩跟他說過，記者這行當，就是跟人打交道。人靠衣裝，京城人一向勢利眼，要想跟京人打交道，一副破落戶的樣子可不行。韓東陽上京後省吃儉用，從牙縫裡摳了小半年的工錢才咬牙買下來的貴重品。
韓東陽也就這麼一套撐場面的衣服。他夜裡凍得臉青脣紫都沒捨得穿上身，生怕弄皺了穿不出門去。平常跑大街小巷他也沒捨得穿，只想着日後成了名記者，能夠去採訪那些貴人們的時候，再穿上這一身。
不過今日不同往日，剛剛換了工作的韓東陽，沒多做猶豫，就換上這套新衣。
房門外的院子有了動靜，房東家的小養娘也起來了，十二三歲的小女娃子正是貪睡的時候，跟往日一樣是被主母罵起來，嘴裡嘟嘟囔囔不情不願地往廚房走。
聽到廚房裡叮呤咣啷的聲音響起，韓東陽的肚子開始咕咕叫了起來，一夜沒怎麼閤眼，肚皮已經貼了後心。
韓東陽的早飯，都是在房東這邊吃的。
他每個月一多半的工錢都歸了房東，換來的是每日一宿一餐。這在京師，都可算是十分優厚的良心價了。
成千上萬上京討生活的異鄉客，做夢都想有一間獨住的廂房，可他們中的大部分，只有一張大炕上的一牀鋪蓋。若不是韓東陽與房東有着一層瓜葛親，也得去睡城外的大通鋪。
不過韓東陽的夢想，還是在京城中擁有一套自己的房子，即使跟他現在租住的地方一樣，連開封新城城頭都看不清，每天都要被一座從上到下開有百十處炮眼的戰堡，擋去最好的兩個時辰的陽光；即使跟他所熟識的前輩一般，只有一套連擺下一張大一點的牀鋪都勉強的公寓；即使要東挪西借，欠下一屁股債，多少年都還不清，韓東陽都想要一套屬於他自己的房子。
一天之前，這還是一個遙不可及的夢想，草臺班子的工作讓韓東陽看不到前路，一天之後，韓東陽覺得，自己離目標就只剩下努力了。
“哥哥這一身，要去面聖啊。”
吃早飯的時候，房東的兒子帶着幾分嫉妒看着韓東陽。雖然家裡有着一套帶天井的房子，又能養得起養娘，但房東家也不可能給正值發育期的兒子置辦起一身六七貫的新衣服。
“石哥兒。”房東是韓東陽拐着彎的同鄉兼本家，叫着韓東陽的小名，“別去那花樓裡廝混，更莫去那半掩門，婊子沒一個好貨，你還不夠人吞的。”
韓東陽不是第一次受到這樣的告誡。他在報社裡聽多了意氣風發的年輕人，一頭栽進京師煙花地，最後就此沉淪下去的故事。
他嚥下稀粥，“今天是要去採訪。”
“去哪裡？”
韓東陽在謙虛中藏着隱約的炫耀：“是去大議會，跟着前輩去看看有什麼新聞能寫。叔你也知道，那地方，不穿身好衣裳就會被說是衣冠不整，連門都進不去。”
韓東陽是跟着他的同事，一起從那間被議員買走的報社跳到新報社來的。被買走的五十幾家報社裡面的幾百號人，幾乎跑了個精光。花了大價錢只買到了幾十個空殼報社，最後留給他們的，只有破破爛爛的印刷機，以及桌椅板凳等不相干的雜物，油墨和空白紙張都沒多少。辦下這件蠢事，大議會徹底成爲了京城人的笑柄。
而韓東陽的新報社，則是僅存的二十幾家小報，合併而成的七家報社之一，正是萬象更新，想要有一番大作爲打響名頭的時候。
房東對此不是很明瞭，房東的渾家只知道五十幾家報社被收購，但房東家的兒子卻對事情本末了解一二，放下碗幸災樂禍：“那可就有樂子看了。”轉頭求着韓東陽，“哥哥，俺跟你去見識見識好不好？”
房東的兒子，八歲開蒙，已經在坊中的小學裡上了四年學，參加了學校裡的氣象社，聽說還有自然學會的博士過來給他們上課。爲了這氣象社，他還讓房東在家裡安了氣象箱，每天早起就念着立春雨淋淋，陰陰溼溼到清明的這一類口訣，記錄氣溫和溼度，午後還要測一回。一天最低氣溫和最高氣溫記錄在冊，按月整理上交。不過很快興頭過去，就讓家裡的養娘代爲記錄數據。
“胡說什麼，好好上學去！”房東一聲呵斥，“要是給老子知道你逃學，看老子不打斷你的腿！”
小孩子咕噥咕噥地低頭吃飯，房東轉臉對韓東陽道：“外面下雨，出門打上傘，雨鞋就拿家裡的，別弄髒衣服。這料子不好洗。”
“知道了。”韓東陽感激點頭，“謝謝叔。”
房東的渾家端着一籃子蒸好的炊餅上來，她跟養娘在廚房裡吃飯，“外面雨又大了，今年該不會再鬧水了吧？”
房東用筷子夾起一塊炊餅，“天知道。”
房東渾家：“天子都被關在皇宮裡，老天能高興？”
噓。
咳。
提醒聲同時響起，餐桌上又安靜下來，只聽見稀里呼嚕的喝粥聲。
吃過飯，韓東陽趕往議會。
因爲下雨，他出門前換回了舊衣服，用油布裹了新衣出門。到了議會大樓外，找了輛空閒的馬車，給車伕兩文錢，在車廂裡換好了衣服。
在議會大樓門前會合了搭檔的前輩。看見韓東陽一身乾爽新衣，那前輩很滿意地誇了兩句。
在守衛處亮了採訪胸牌，沒有任何阻礙地走進了議會大樓。
第一次正式走進議會大樓，韓東陽就只看見自己的前輩到處問候。高敞的大廳內，冠蓋雲集，一枚枚議員徽章亮得炫眼。還有些人胸前沒有徽章，卻與議員們平等對話。即使是韓東陽，聽了前輩介紹他們姓名後，都立刻回想起他們中的幾個，全是些很有名的記者，看着都能與國會議員平起平坐。
“今天會有大新聞。”
背後傳來一句輕語，韓東陽回頭，看見一名記者被幾人圍着說話。
那記者神情嚴肅，韓東陽的前輩擠了進去，只幾句所有人臉上的肌肉都緊繃起來，一個比一個更難看。
提案？
相州李議員？德順軍陳議員？
雖然沒聽到後面的話，但韓東陽莫名心知，今天真的會出大事了。