13 か着書爲稻粱謀欲轉投報社

13か 著書爲稻粱謀;欲轉投報社!

在報社經營的各類生產成本當中,稿費佔了報社一個相當大的比例。因此各報社對稿費開銷,會控制得比較嚴謹。

《明報》在稿費上的開支,逐年上升,但是並不表示報社的副刊稿費比同行高,《明報》也沒有一套釐定稿費的標準。《明報》在創辦初期,確是以高價向個別名記者或專欄作家約稿,每千字十元。五十年代末期至六十年代初期,香港報界稿費大約每千字五至六元。進入七十年代,《明報》已經成爲香港一份大報,副刊稿費卻不是同業內最高的,許多副刊的稿費還多年沒有調升。不少在《明報》副刊撰寫專欄的專業作家和《明報》員工,知名度大大提升,如倪匡以衛斯理爲筆名的科幻小說、倪匡之妹倪亦舒以亦舒爲筆名寫的愛情小說、…等等。這些專欄作家,同時也成爲香港其他中文報章爭相挖角的對象。由於《明報》在香港以至海外華人知識分子當中有着較高的地位,專欄稿酬雖不高,專欄作家也以能在《明報》有一專欄爲榮。

上世紀六、七十年代,香港且不談,臺灣之所以出現超過四百位的武俠小說作家,在很大程度上是因爲從事武俠小說創作的門檻很低,且能得到相對豐厚的物質回報。換言之,很多作家選擇撰寫武俠小說,並非是因爲有什麼崇高的理想,只是爲了能夠很好的生活,正如諸葛青雲的夫子自道:“此世雖無文字獄”,“著書仍爲‘稻粱謀’”。

那麼,武俠作家到底能賺多少錢呢?這是個很大的話題。比如金庸,他之所以能躋身“億萬華人富豪榜”,雖然一部分原因是依靠他的武俠小說,但更重要的是源於他掌控的明報市值。再比如古龍,他所收取的影視改編費用,較之小說收入有過之而無不及。

贏病己本人更感興趣,在乎的當然也是稿酬問題,因爲這纔是絕大多數武俠作者安身立命的根本,也是自己起步的關鍵時刻。畢竟金庸只有一個,古龍也只有一個,他們的成功是很難複製的,能夠有幸看到自己的作品被改編成影視劇的作者並不多,更不要說如金庸那樣通過辦報而得到近乎天文數字的收入了。

根據查證統計,太遠的贏病己沒工夫查,也不清楚,依靠這段時間的關注,他追溯上查,知道1960年左右寫1本數量可觀的武俠小說,基本稿費是500元。

1960年也正是港臺武俠小說發展的蓬勃期。當時的武俠小說多是薄本形式,每冊大概七、八十頁,兩、三萬字,一部完整的武俠小說,往往是由數十冊薄本組成。每冊500元的稿費代表着什麼呢。

通常一位初出道的新手月撰兩集,即可獲得一千元以上的報酬,大約相當於1960年代一箇中級公務員的工資。現在是七十年代初頭和在六十年代的香港差距並不遠。當時香港人,無論白領或藍領的平均工資每月大概二三百港幣,房租約二三十港幣,上萬港幣已夠買一層樓做業主。

500元僅僅是起步價,應該僅適合於初出道的新手和一些雖然寫過一些武俠小說,但仍籍籍無名者。但稿酬是死的,人是活的,有的新手通過討價還價,還是可以跟出版社要到相對高的回報,秦紅就是個例子,其《無雙劍》寫了八個月,十幾萬字左右,大概只有一半,就拿去家附近的大美出版社,五天後出版社給他答覆,答應他一冊約二萬餘字六百元,討價還價後改爲八百元,可見贏病己完全是可以尋找更好的報刊,商量更好的價格,他的底氣就在於高質量的搜神記!

從那年代到現在,武俠作家的稿酬大概是五百至三千。

六七十年代的臺灣,有5位武俠小說作家可稱‘一流’:‘臥龍生、司馬翎、諸葛青雲、古龍、蕭逸。判斷的標準是稿酬兩萬字左右的一本書,稿費一般是800元,能拿到2000元新臺幣以上,就算是最高酬勞,只有他們5個人。

六七十年代的稿費一般是在500元到800元之間。贏病己調查過,新手和無名作者在最低的數字徘徊,有了一些成績之後稿費開始水漲船高,但一般不會超過800元。其間當然還少不了作者和出版社地討價還價,具體金額要視情況而定。當然還有更低的,如柳殘陽的處女作《玉面修羅》第一、二冊才400元。

以上說的是單行薄本的稿酬,與薄本並行的報刊連載一般而言,報刊連載的稿酬都會高於單行本,到了72年以後,稿費就很難計算了,因爲可以一稿數賣,這對贏病己來說也是一個重要參考指標,所以調查的很詳細。

出版三萬字的單行本,稿費在800元以內,但被雜誌採用,則爲1200元。如此算來雜誌連載萬字爲400元,千字爲40元。

當時文壇小說創作的一般稿酬標準爲每千字五十元至百元不等,單位計算雖較武俠書爲高,但因不能多產、量產之故,自無法與武俠創作的吸引力相比。

贏病己和贏仙鳳畢竟不是體系人,僅大概估摸此時文壇小說創作的起步價50元,故此這個數字應該合乎一般武俠作家的稿酬。連載稿酬肯定還和作者受認可的程度息息相關,某些超一流的作家,在他們創作的巔峰期,千字百元還是可能的。

從事武俠創作的月收入。以平均每天寫三千字計,一個月就是九萬字,能出三冊薄本,可得2400元每冊800元。如果有兩處報刊連載,又得7200元。總計近萬元,足以達到小康之家的收入。實際上這種算法很保守,論寫作速度,溫瑞安一小時就可寫四千字。論報刊連載,蕭逸有十七家同時發文的紀錄。

除了稿酬,許多作者還能收到版稅,如果願意的話,亦可向出版社賣斷自己的作品。種種收入,造就了許多成了名的作家結駟連騎,金迷紙醉。以四大名家——古龍、司馬翎、臥龍生、諸葛青雲爲例,在身家上都曾輝耀同輩,但最後無一不千金散盡——這或許正是文如其人吧,武俠小說中俠士豪客也多如此。但現實就是現實,俠客夢醒之後,還是要回歸於俗世。司馬翎劍氣千幻,終爲五斗米折腰;諸葛青雲文采風流,倉皇作香江之犬;古龍豪情蓋世,身後還有債主上門。潮起潮落,花開花謝,當贏病己回顧這些人的末路之時,不禁要發出聲嘆息:英雄不愛財,還是留些爲好。

總而言之,言而總之,據贏病己的追查下,臺幣和港幣換算下,在港1973年,目前來算,最低價格保底500元,報刊連載武俠小說以港幣計算,每部千字最低五十元至五十五元,一般作者能得到五十五元這個數字起伏,以後名頭闖出來了,還可以出版薄本那又是另外一筆相當可觀的白花花的銀子。而贏病己給自己小說的最低標準是六十元到七十元,別看差價只是幾元錢,字數越多所得的金錢差別也越大。

面對胡菊人,贏病己咳嗽了一下。

文人羞於談錢。其實,人來到這個世界之後,誰又離得開錢呢。當然,君子愛錢,取之有道。文人,以艱辛的腦力勞動,爲報紙爲期刊爲出版社提供詩文書畫作品,他們按勞支付稿酬是天經地義的事,文人沒有什麼好難爲情的,贏病己更不是文人。故而贏病己可以理直氣壯的向胡總編問:“那,胡總編,這書你看了,品質如何你心中也有個底了,最後我想問問你看我的稿費是以多少計算。”

胡菊人聞聲,立馬繃緊了顎線。一名編輯不管大小,欣賞一個作家,理由不單止是看上這個作家有才華。

站在報社管理層的角度去看,有基本眼光的往往都會看重一名記者一名小說家他們的商業價值,赤、裸、裸的表達說,那自然是看重他們的賺錢能力。贏病己的小說能替公司賺錢嗎?答案是肯定的。

可是同樣,他雖然很欣賞這部小說,不過他要以明報的立場來想,自然不會做不賺錢的買賣,有利逐利方顯商人本色。

於是胡習慣性的想了想後,哈哈笑了笑,將身子靠近一點,說道::“嗯,贏先生,我跟你說啊,考慮你還是新人,剛剛出道的緣故,理應以行規千字50的條約的,不過我本人還是很看好你這本搜神記的。所以,我做主決定給你千字55,你看怎麼樣啊!?”

末尾,他又歪嘴一笑,道:“你看,外面一般人一個月才賺幾百塊哩,你這千字五十五,只要字數寫多點可不少啦,夠買很多東西了,給家裡買點添置點東西禮物啥的,自己用省着點花也夠啦。”

瞧他這話說的,是,自從五十年代到七十年代初,香港物價是很穩定的,因爲大量的平價國貨供應沒有通脹這回事,工人也沒有什麼加工資的事,很像大陸改革開放前的樣子物價便宜,工資低微,但沒有什麼生活壓力很優悠的,雖然很窮!!

話雖如此,普通人平均每月有千元收入是很好的了,贏病己卻也知道當然隨着時光遷移到七十中後後期,經濟騰飛了,物價飛昇,生活壓力也隨之沉重太多太多..........

而且更重要的是,自己是寫小說的能拿來比嘛,真當自己是個愣頭青什麼都不懂吶,贏病己心底想的通透胡菊人是當自己是小年輕什麼都不懂忽悠呢。

搜神記贏病己絕對不會賤賣了去的。他心底有些不爽,卻沒有喜形於色的表現出來,微傲地說道:“胡總編,咱們真人不說二話,搜神記好不好,你知我知,你這點錢打發叫花子可以,卻別訛上我!”

原本臉上帶笑的胡菊人,瞬間被贏病己噎了一下,略一沉吟,心道:看來雖然年紀還是個小年輕,做事確是老成的很,估摸着看來是調查清楚這行了。蒙是蒙不過去了。不過,心下又琢磨該給他加多少合適呢,依照明報慣例,可不管你多大牌,想加錢可難了,加多了不合適,加少了他不幹,這可咋辦吶。

胡菊人在思索這事該怎麼衡量,贏病己麪皮上也稍稍泄露出心中的不滿。

贏與胡對峙,李若彤旁觀,偷偷摸摸的伸出嬌嫩小手掩在嘴上打了個哈欠,心中想下次可不跟贏病己這樣了,哼哼,下一次非得讓他帶我好好出來玩不可。

終於,冷了小半會兒場子,胡菊人開口了,說從千字55的稿費提高2點,然後列舉新人和一般作者剛出頭的窘境和艱難,這個數字如何如何好,又從稿費談到在明報刊載的種種優勢。

贏病己咬着牙,目不轉睛的瞪視着他。

胡菊人仍舊滔滔述說着待在明報的好處,又用明褒暗貶的控說着其他刊報的不是,那嘴巴一套一套的利索的很。

只是贏病己根本聽不進去。

辦公室裡全是胡菊人滔滔不絕的說話聲,贏病己真沒想到還真有和老金一樣摳門的傢伙。

過了一會兒,覺着沒意思了,贏病己突然對李若彤顧左言他的打岔道:“今天月亮多好唉,菊花展漏,我們晚上賞日吧。”

李若彤和胡菊人兩兩無語。

“時候已晚,那就這樣了吧,彤兒咱們也該走了。胡先生告辭,還有事,不奉陪了,再見,不送。”贏病己從椅子上站起來,一手拉着等悶了的李若彤的小手,從胡菊人手中拿過小說,起身作勢欲走。

胡菊人驚跳了下,當即急了眼,他怎麼能如此容忍自己將一本傑出大作,從自己手心輕易溜走呢。

這老胡也是個妙人,霍然站起,越過辦公桌來到兩人面前脹紅了臉,好忙用愈加溫和的口氣,安撫道:“哎,停停停,贏先生留步,你怎麼就走了呢,價格不攏,我們可以慢慢談嘛,慢慢協商哈別急着走。”

贏病己和李若彤也略感驚訝,一個堂堂大編輯不至於爲了一本小說那麼自降身價吧。卻不知這老胡也是個拿的起放的下的人,只是談起金錢問題,上有所好,下有自覺,他也不能過多幹涉壞了規矩,即便是堂堂總編。

贏病己卻不是那麼好糊弄的,冷哼一聲道:“不蒸饅頭我爭口氣 ,彤兒咱們走。”

話雖如此,但這並不只是贏病己的意氣用事,一來這價格實在太低了,對不起搜神記這本書,也對不起這段日子連日連夜和貓熊艱苦的奮鬥。二來嘛他還有很多選擇,明報只是因爲名頭相對較大,其中一個選擇而已。

在贏病己來到這個時代前,香港有40多份登記在冊的日報,但這其中包括很多主要刊登馬經的日報,這些馬經日報嚴格意義上都不算是真正的報紙。剩下的真正意義的日報有20份。

一個七百萬人口的城市擁有20份左右報紙,在我們的想象中,競爭肯定是異常火爆, 同質競爭不可避免,一些弱勢報紙的倒閉也不可避免。但令人驚奇的是,香港報人則都認爲香港報紙同質競爭的情況很少,而且讀者們也都有各自青睞的報紙,多份報紙共存的局面已經持續很長一段時間,報紙倒閉的情況在早幾年比較多,但後兩年也沒見哪家報紙倒閉,即使有些報紙很艱難。

爲什麼會出現這種情況。這麼激烈的市場,爲什麼能存活這麼多報紙?

我們可以將這些報紙分門別類,這是一件輕鬆的事情,種類多、風格不一樣、立場差異、態度不同,等等,都可以成爲分類的依據。比較清晰而又簡便的分類方式如下:

第一類是大衆報紙。如《東方日報》《太陽報》《新報》《成報》《蘋果日報》,他們是香港發行量最大的收費報紙,內容迎合大衆口味,社會新聞、娛樂新聞分量比較重,新聞手法煽情,喜歡炒作。

第二類是嚴肅報紙。自詡爲精英報紙,如《明報》《信報》《經濟日報》《星島日報》,相較於大衆報紙,比較嚴肅,文化味濃一些。這其中,精英報紙還可以再細分,《信報》和《經濟日報》偏經濟新聞,《明報》則注重迎合知識分子。

第三類是中資機構或中資背景所辦的報紙。如《大公報》《文匯報》《香港商報》。以內地的視角報道香港新聞,以香港的視角看內地新聞。堅持愛國愛港的立場,是香港一支重要的輿論力量。

第四類是英文報紙。香港英文報紙比較普遍。有《南華早報》,英文《虎報》,《中國日報》香港版,《金融時報》,《華爾街日報》亞洲版,紐約時報辦的《國際先驅導報》亞洲版。

第五類是免費報紙。這是香港報業二十一世紀近幾年的新寵,擁有的發行量已經超過收費報紙。共有6份:《都市日報》《頭條日報》《am730》、英文《虎報》,還有剛剛創辦的《晴報》《爽報》。

這種分類僅僅是個粗略的分法,如果按照立場、風格、態度等分,這些報紙還會重新結隊。分類的輕鬆簡便告訴我們一個信息,香港的每一份報紙都與其他報紙有較大不同,所以它們的存在代表香港報業的繁榮獨立與自由。

實際上,越是所謂精英報紙,就越不好生存;越是大衆化報紙,發行量就越大,影響力也越大。

從香港報紙的讀者構成來看,基本以中下層市民爲主。而且,讀者需求多元,即使是所謂精英人羣,也同樣有大衆文化的信息消費需求。對於多元文化接受程度更高,這是一種特定的文化狀態,越是混沌的報紙反而越能生存。

70年代是香港的中文報紙最繁榮的時期,巴掌大的香港半島,竟然同時擁有近70家報紙。經過市場競爭優勝劣汰,到1982年還剩下55家,1997年剩下38家。日發行量1989年底爲180多萬份,以當時580萬人口計算,平均3.2人一份報紙。在亞洲僅次於日本佔第二位。

那麼關鍵來了, 如此之多的報紙,如此之激烈的媒體競爭,贏病己手裡有一部好的小說,又怎會擔心賣不出去?

既然《明報》不給力,贏病己大可以不鳥他,換一家報社便得了,香港別的不多,就報業特別多!他對搜神記有那個自信,是金子總會發光的!星島、成報、東方等等,大衆口味,高端大氣上檔次的也是一把抓,真比起來也不比明報弱多少,就是有許多寫小說的愛捧老金的臭腳,贏病己見多了纔來走這趟。

就在贏病己拉着李若彤轉身欲走之際。

嘎吱——

總編兼社長的金庸,戴着一副金絲眼鏡,不苟言笑,漫步走了進來。

130 か我不是黃蓉我是翁美玲38 か出版修真不速之客46 か和女神趙雅芝一起跳殭屍舞132 か哥哥哥哥哥哥344 全國全世界太陽系全宇宙甚至我們看不見的平行宇宙的人都在看50 か我和女神趙雅芝約會222 找古龍喝酒去342 青史留名269 烏龍院烏龍派出所烏龍到底323 當舞會結束192 和鄧麗君一起崇拜你129 か黃蓉261 和瓊瑤合夥93 か一歌敗退一個土皇帝4 か剽竊也是一種技術活43 か時尚是什麼能吃麼187 劫機86 か精工足球亞洲第一128 か貓戲老鼠316 我的生日走吧我的妃嬪們49 か掌中物佳視324 後宮106 か歡樂今宵180 凍顏美魔女146 か十指相扣別想逃掉我的手掌心191 血戰318 八卦來了240 金庸粉哭了贏粉屌飛了325 臉都黑了35 か出版社上門一錘子買賣81 か又勾搭一個151 か晚宴113 か粉絲暴增十萬算個嘛151 か晚宴335 島國淪陷70 か汪明荃和無線騷亂278 夜景79 か完美收官235 漫長一天139 か家有巨星心裡不慌48 か香港還有第三家電視臺207 那個他343 女星羣芳譜220 臺北臺北98 か環肥燕瘦齊聚一堂91 か精工足球57 か大咖來了97 か趙雅芝不要不要的277 か演戲太苦逼40 か香港東方面見賊王53 か人性出口甲香江322 神話216 羅大佑一臉崇拜找贏始皇拜他爲師278 夜景22 か電臺上門求書朋友多多益善163 要一起飛12 か二次審覈明報月刊108 か我是趙雲我不想紅53 か人性出口甲香江120 か我是個有格調的人後面也是我的第一次98 か環肥燕瘦齊聚一堂124 か不朽的哥哥張國榮133 か謝謝乾媽謝謝乾爹266 師徒169 足球小將上陣征服吧騷年186 甜蜜蜜74 か逛片場92 か嘿精工嘿勝利87 か芝彤荷女神天團154 か萬萬沒想到153 か裝逼不成反被艹242 贏學誕生譭譽參半233 老頑童倪匡56 か罪名不浪漫的偷心小賊148 か佳藝開臺136 か灌錄唱片304 紅包雨307 多多益善196 沒有飛行員怎麼破69 か送給空姐最美好的禮物154 か萬萬沒想到8 か香江史上第一支跳樓股259 蝨子多了39 か社團殺到金馬粉馬164 飛飛飛48 か香港還有第三家電視臺30 か與衆不同纔會閃亮197 開開開什麼玩笑109 か我和香帥飆戲28 か在夜總會嗨唱男人歌298 七小福46 か和女神趙雅芝一起跳殭屍舞267 臺灣收穫收穫臺灣213 林鳳嬌264 收徒羅大佑和青霞做菜304 紅包雨24 か廣播道四臺山tvb遇見追星族133 か謝謝乾媽謝謝乾爹263 又哭又笑的林青霞339 席捲世界
130 か我不是黃蓉我是翁美玲38 か出版修真不速之客46 か和女神趙雅芝一起跳殭屍舞132 か哥哥哥哥哥哥344 全國全世界太陽系全宇宙甚至我們看不見的平行宇宙的人都在看50 か我和女神趙雅芝約會222 找古龍喝酒去342 青史留名269 烏龍院烏龍派出所烏龍到底323 當舞會結束192 和鄧麗君一起崇拜你129 か黃蓉261 和瓊瑤合夥93 か一歌敗退一個土皇帝4 か剽竊也是一種技術活43 か時尚是什麼能吃麼187 劫機86 か精工足球亞洲第一128 か貓戲老鼠316 我的生日走吧我的妃嬪們49 か掌中物佳視324 後宮106 か歡樂今宵180 凍顏美魔女146 か十指相扣別想逃掉我的手掌心191 血戰318 八卦來了240 金庸粉哭了贏粉屌飛了325 臉都黑了35 か出版社上門一錘子買賣81 か又勾搭一個151 か晚宴113 か粉絲暴增十萬算個嘛151 か晚宴335 島國淪陷70 か汪明荃和無線騷亂278 夜景79 か完美收官235 漫長一天139 か家有巨星心裡不慌48 か香港還有第三家電視臺207 那個他343 女星羣芳譜220 臺北臺北98 か環肥燕瘦齊聚一堂91 か精工足球57 か大咖來了97 か趙雅芝不要不要的277 か演戲太苦逼40 か香港東方面見賊王53 か人性出口甲香江322 神話216 羅大佑一臉崇拜找贏始皇拜他爲師278 夜景22 か電臺上門求書朋友多多益善163 要一起飛12 か二次審覈明報月刊108 か我是趙雲我不想紅53 か人性出口甲香江120 か我是個有格調的人後面也是我的第一次98 か環肥燕瘦齊聚一堂124 か不朽的哥哥張國榮133 か謝謝乾媽謝謝乾爹266 師徒169 足球小將上陣征服吧騷年186 甜蜜蜜74 か逛片場92 か嘿精工嘿勝利87 か芝彤荷女神天團154 か萬萬沒想到153 か裝逼不成反被艹242 贏學誕生譭譽參半233 老頑童倪匡56 か罪名不浪漫的偷心小賊148 か佳藝開臺136 か灌錄唱片304 紅包雨307 多多益善196 沒有飛行員怎麼破69 か送給空姐最美好的禮物154 か萬萬沒想到8 か香江史上第一支跳樓股259 蝨子多了39 か社團殺到金馬粉馬164 飛飛飛48 か香港還有第三家電視臺30 か與衆不同纔會閃亮197 開開開什麼玩笑109 か我和香帥飆戲28 か在夜總會嗨唱男人歌298 七小福46 か和女神趙雅芝一起跳殭屍舞267 臺灣收穫收穫臺灣213 林鳳嬌264 收徒羅大佑和青霞做菜304 紅包雨24 か廣播道四臺山tvb遇見追星族133 か謝謝乾媽謝謝乾爹263 又哭又笑的林青霞339 席捲世界