“煙籠朝陽映野田，情歌唱罷望炊煙。近吠犬，遠鳴蟬，蜻蜓飛往豔陽天。”鄉村小路，農作物芬芳襲人，兩側大片田地，遠處炊煙縷縷，和漫天霞光一起，組成迷人的鄉村早景。
小路蜿蜒，玉瑕費力地蹬着一輛大二八，劉憬抱着祭品，還有把除草的鏟子，摟着玉瑕小腰坐在後面。時間不大，小路到盡頭，前面是座小山包，布着許多長滿青草的墳塋，還有開在墳頭的各色小花。玉瑕放慢速度，劉憬下車。
玉瑕跳下，把車立在路邊：“騎車不方便，得走過去。”
“行，反正也沒多遠。”劉憬點點頭，展出個溫柔的笑容。
玉瑕美面緊緊，聞言笑了下，好多感激和柔情。她很想象平常一樣，可惜沒做到。劉憬明白這種感情，微笑着伸出右手，很坦然而真摯。玉瑕柔柔一瞥，輕輕捏住。兩人向山包並行，陽光在他們肩頭普照，風吹着他們衣裳，身邊是青草萋萋的肅寂。
“到了。”玉瑕引着他，穿過七扭八拐的墳包，來到一座墳前。
墳很小，埋的應是骨灰；墳尚新，仍有鏟痕，估計玉瑕清明來過；墳無碑，在荒敗的墳羣中沉默渺小。劉憬看了看，遞過手中的小鏟。玉瑕接過，怔怔看了一會，無言地清理墳頭的雜草。劉憬提着袋子在一旁靜立，望着玉瑕悉心的動作和咬着嘴脣的表情。
清風蕩來，玉瑕頭髮揚起，遠處的紙灰和未燃盡的冥錢彌飛，彷彿逝者荒蕪的愁緒。
“賢愚千載知誰是，滿眼蓬蒿共一丘”，望着眼前不起眼的小墳，還有墳前賢熟的女人，劉憬不覺沉重起來。佛說“一切有爲法，如夢幻泡影，如霧亦如電，當作如是觀”，他覺得這話不對，逝者逝矣，但生者尤在，祭奠不是默唸，而是哀思。
劉憬稍稍靜立，默默上前擺祭品。玉瑕鏟完雜草，無聲蹲到他身邊，掏其餘東西。眼前氣息有些急促，劉憬擡頭，看見玉瑕蘊滿淚水的眼睛和顫抖的嘴脣，沾溼的睫毛在風中無力搖擺。劉憬深深望着，愛憐地撫住她的臉。
玉瑕悲從中來，一把抓住他的手，緊按在自己臉上，闔住雙眸，淚水渾然而落。劉憬心疼而寬慰地撫過她的頭，輕拍她後背安慰。玉瑕再也抑制不住，伏在他肩頭失聲痛哭，聳動的雙肩象孱弱的蝴蝶，風吹着她弱柳般的身姿。
劉憬擁着女人的肩，想說些安慰的話，但終一言未發，不是不合適，是不需要。
玉瑕深吸一口氣，起身抹了一把淚，把剩餘東西擺完，又掏出燒紙。風並不大，打火機擦了幾次都被吹滅，劉憬用雙手幫忙呵住。火點着了，緩緩燒起，燃燒的火苗在早晨的陽光裡很白很弱也很暖。
劉憬撿了根枯枝，玉瑕接過，翻動疊成一沓的燒紙，眼淚一搭一搭滴落，火苗熊熊旺起。
“老公，這是我新找的人。”玉瑕低頭翻火，眼淚驟然涌出。
劉憬凝望她沒說話，但雙眼發熱。
玉瑕手臂在臉上橫了一把，接着說：“他是劉大哥兒子，你大侄兒，挺巧吧？我就當你幫我找的，誰讓你死了，這麼想我心裡能好受點兒。他對我挺好，劉大哥劉大嫂也認我是兒媳婦了。我現在忒知足，不騙你！要不是這次回家，我現在根本想不起你！”
火越燒越旺，火苗的影子在玉瑕臉上搖晃。
玉瑕不停地翻着眼睛，一抽一抽說：“你別怪我，從你走那天，我就沒想過不找。我啥樣人你也知道，挺自私。但我先想的是孩子，我讓他當乾爸，他挺勉強，也不樂意。你們男人這種事一般都會敷衍，他這樣說明他認真，那時認真，現在也認真，多多現在都把你忘了！我今天沒帶孩子，因爲她太小。你放心，她始終姓周，是你的骨肉，等她大了我就告訴她。”
玉瑕語無倫次，淚流滿面，抽抽搭搭地說着。劉憬看在眼裡，好多感觸感動，又深深幸福嫉妒，不爲曾經那個人，是爲墳裡的死人。他從不悲觀，但爲之幸福。
火葬場高聳的煙囪，靜默地向天空噴吐黑煙；墳墓荒蕪的殘土，掩埋破敗的骸骨，但若前塵往事皆已隨風，記憶真變空白，一切又爲誰牽掛，爲誰流淚？一個死去的男人，還有知心的女人哭泣，訴說心裡話，又怎麼會不幸福？
“老天有情風作淚，墓前祭古酒一杯。”紙燒得很快，玉瑕抹了抹風乾的眼睛，撕開香菸點了一支放下。劉憬遞過倒好的酒，玉瑕揚手一灑，隨即起身：“走吧。”
劉憬站起，在她額頭重重一吻，擁着女人離去。他也想說幾句，但沒開口，如同玉瑕無需安慰，逝去的小叔叔也不需語言。
玉瑕彷彿很疲憊，攬着他的腰，安靜地偎在他肩頭。身後的墓羣漸漸遠去，他們離開，註定還會再來，但不會悲傷。
兩人到家，玉瑕大哥和小弟已攜妻趕到。大舅哥罷了，小舅子比劉憬還大四歲，卻恭恭敬敬叫他姐夫，這感覺真彆扭。秦氏一家聚全，熱熱鬧鬧吃了頓午飯，劉憬和玉瑕帶着孩子，和二老依依惜別，乘兩位舅哥的車到縣裡，然後踏上歸程。
鄉村生活雖只兩天，但樸素純美的景緻，質樸的深摯的感情，都讓劉憬深深感悟。可現實終是現實，他已按玉瑕的毒計給魯秋陽打了電話，回去要面對s市不平靜的夏天。