“說謊！”姑娘緋紅着臉擰了汪國柱一把。
“真沒有，長這麼大我連姑娘的手都沒牽過。”汪國柱急忙辯解着。
“不信！”姑娘打兜裡摸出兩顆糖果來，遞給了汪國柱一顆。糖果，那時在普通人家是個稀罕物。要不然，當年鬼子兵們也不會利用它來誘惑孩子們爲其帶路了。
“那要咋你纔信？”汪國柱急眼了。姑娘看着他面紅耳赤的樣子，噗嗤一下笑出聲來。剝開糖果，往他嘴裡塞了一顆。糖果很甜，甜到了心裡。
“閉眼...”姑娘對汪國柱瞪眼道。汪國柱不明所以，但還是乖乖地把眼給閉上了。兩瓣帶着糖果甜味的脣在他的脣上印了一下。等到汪國柱反應過來，姑娘已經羞紅着臉跑到了門口。
“我要你記得親我的味道，就算以後不能在一起，你也要記得一輩子。”姑娘咬着脣，回頭對汪國柱說道。
“我會...記得你一輩子...”老人雙眼緩緩閉上了，就算我不停往他體內輸送道力，也阻止不了他閉上雙眼。這是老人留下的最後一句話，他用一生的時間，兌現了這個承諾。他的手裡，攥着兩顆糖。國產的水果糖。小賣鋪裡一毛錢一粒。這麼些年，他在小賣鋪裡買得最多的，就是這種三無的硬糖了。這是一種思念，一種寄託，三不三無，對於老人來說並不重要。
“老兵們，死一個就少一個了。再過幾年，當年的老兵又能剩下幾個？”老人一輩子沒結婚，後事是人武部和村裡共同料理的。料理完老人的喪事，好幾天劉建軍的情緒都有些低落。很多事情，他覺得應該能辦得更好。可是世界上應該的事情太多，又有幾件是能夠按照你我的意思去進行的呢。
人這輩子，不可能永遠一帆風順，也不可能一直這麼倒黴。每個人，都會有那麼幾年運氣不錯的時候。把握住了，或許就能翻身。沒把握住，這輩子就這樣了。老天是公平的，30年前的陳梁山這麼說。老天瞎了眼，30年後，60歲的陳梁山又換了個說法。
陳梁山有兩個兒子，大兒子在深圳工作，一個月能掙個一萬出頭。小兒子賦閒在家，整天琢磨着要找個月薪過萬的活兒，可是到頭來卻連一個月薪三千的都沒幹上。前兒些日子說是要去江城幹活，要是能成，月薪7-8000。陳梁山尋思着，在本省能夠拿個7-8000，那可比在沿海地區拿兩萬都強。畢竟吃喝在家裡，也不用租房。相對而言，小城這地方的消費還不是太高。沒等他高興兩天，小兒子就貸款買了輛車回來。陳梁山問他，買車作甚？答，上下班方便。其實方便倒是在其次，陳梁山明白，小兒子不過是想買輛車裝B而已。小城這地方，打個車都只用給起步價的，買車的作用並不是很大。
“這不是不放心你跟我媽在家，我想每天開車去江城上下班麼？”小兒子的嘴很會說話，不管怎麼樣，他都能讓自己有道理。自己養大的兒子，是個啥德行陳梁山心裡頭門兒清。他也懶得去拆穿兒子，只希望30來歲的兒子，能夠像個男子漢那樣撐起這個家。畢竟，每個月的房貸加車貸，要還銀行7000多塊。7000多塊放在30年前的陳梁山眼裡，跟7毛的價值差不多。那個時候他還年輕，也拉了一幫人在外做土建工程。幾年時間，身家就有好幾百萬了。90年代初期的幾百萬，能頂現在的幾千萬使。那個時候，陳梁山最常說的一句話就是：老天爺是公平的！
可是人有了錢，就開始飄了。幾百萬呢，那個時候小城一般人的工資，一個月也才200來塊。幾百萬，該咋花呢？男人嘛，有了錢無非花天酒地。陳梁山也不例外，他包了一個湘州的女子。並且開始賭博。曾經有人在路上遇到過他，他手裡提着一個紅塑料桶。人家問他幹嘛，他說去打牌。末了，還將桶蓋揭開讓人瞅了瞅。一桶的錢，差點沒讓人家的眼珠子掉下來。陳梁山很享受人家臉上那種驚詫，羨慕的神情。他覺得這對他是一種肯定。
陳梁山包女人，賭博，她媳婦管不了。男人嘛，膨脹起來沒人能治得住。說啥他都不會聽你的。想要他冷靜下來，只有一個途徑，讓現實扇他兩耳光就消停了。管不住的男人，女人也沒打算再管了。管不住，天天叨叨還會吵架。怎麼辦呢？女人也開始賭，並且嗑藥。反正家裡的錢女人也有份，要敗家大家一起敗。別特麼我在家操持家務，你在外頭花天酒地。也就兩三年的時間，原本殷實的家底就被敗了個精光。
“馬勒戈壁，老天瞎了眼！”這是家被敗光之後，陳梁山最喜歡說的一句話。他總是覺得，自己的運氣不好。怎麼同時出道的人，大家都發了家，唯獨自己把家給敗了呢？這是運氣不行，自己的運氣比不上人家。他從來都不覺得是自己的問題，而是習慣將問題推卸到別處。
“陳梁山，在家不？”陳梁山正坐在客廳，就着花生米嘬着小酒。就聽見有人在外頭喊他。將小孫子抱到了臥室，隨手扔了兩個玩具給他，陳梁山將門給打開了。
“在家呢？喊你咋不吱聲呢？”門口站着一個跟陳梁山年齡相仿的人。進來之後，人家看着茶几上的花生米和酒杯問他。
“哄孫子玩兒呢，才聽見你喊。我炒兩菜，咱倆喝一杯？”陳梁山以前是不喝酒的，也就是這兩年，纔開始有了酒癮。日子過得不順，借酒澆愁給整出癮來了。
“去年問我借的那五萬塊錢，你打算啥時候還？”人家沒搭理他，坐到沙發上，自顧點了一支菸問道。
“最近手頭緊，年前一定還...”陳梁山訕訕的說道。這人，以前是他手下的一個小工頭。如今人家成了開發商，他卻是落魄了。
“年前？特麼你這一句話，我又得給你緩上8-9個月？”來人瞪眼質問道。