周見深出生於泉鄉，一個遍地生泉的地方，按說應該是鍾靈毓秀物華天寶之地，可他一直覺得是窮鄉僻壤，就算是大學裡向女同學吹噓家鄉插根筷子就能冒出泉水的時候，他心裡也談不上熱愛或者喜愛。主要是因爲窮，準確的說是他們家窮。也許只有等到他對那溫暖的小家、熟悉的田野鄉路心心念念、心裡發癢的時候，纔會發現自己的根在這裡，一生所求，心之安處，只在家鄉。
像大多數農村父母一樣，周見深的父母仍然保留着傳統的威嚴，不苟言笑，默默付出，整天忙於生計，與孩子們的生活、學習幾乎是涇渭分明，不像有的家長因爲輔導功課鬧得雞飛狗跳，可以說周見深擁有屬於自己的童年、少年，這是很多孩子夢寐以求的，但同時也導致在他童年裡很多有意義的片段中，父母的影子是模糊的，他們都是那種不善於表達愛的父母，特別是母親，從沒有對兒子們說過喜歡或者愛之類的字眼，周見深記憶裡最深的，是媽媽和他聊天時提起，懷着他的時候，一天夜裡做夢，夢見一隻麒麟從天而降，落在他們家，小時候的周見深自然是深信不疑的，直到中學時看到孔子的傳記，纔想到那好像是媽媽杜撰出來的，也只是半信半疑。
考完理綜，出了考場，周見深五味陳雜，儘管早就下了破釜沉舟的決心，不管考的好不好，就這樣了，反正應該能有個學上，可心裡仍是惴惴的，物理還是弄不明白，還有數學，去年空着的題今年依舊一片空白，只是數學的難度沒去年那麼變態，復讀一年，除了生物化學好一點，其他沒大進展，倒是拿手的作文慌慌張張差點沒寫完。對於數學物理，他不是不想學，他做夢都想一夜開竅，可也僅限於做夢，有目標，沒路徑，有動力，沒方法。可能自己也沒想到，這些知識沒弄懂就是錯過了，錯過了就是錯過了，一錯過可能就是一輩子，這是一生紮在心裡的刺或者說是缺憾，在以後的人生裡，想到它們就只有一片空白。看着沉默不語憔悴的兒子，周父正忙着打麥子，頭上包着毛巾渾身髒兮兮的，沒吱聲，心裡沒譜，也不敢問，但最壞的打算還是有的，兒孫自有兒孫福，就等分數出來再說吧，一擺手，“先家去吧。”
周見深心裡一鬆，家裡沒人，都在忙着收小麥，走在親切的院子裡，那種落寞的感覺減輕不少，畢竟是剛經歷了一場破釜沉舟的戰鬥，看着一摞摞的學習資料，他想了想，不管怎樣，都要與艱苦的高考說再見了，這難道不是一件值得慶幸的事嗎？只是夜深人靜時，腦中浮現出父親一個月前給自己送補交學費的模樣，隔着鐵柵欄的圍牆，遞給自己一個包着錢的手帕和一包煮熟的雞蛋，手帕層層疊疊包着一千塊錢，只說了一句“回去吧”，利落的轉身離去，這時的背影讓他深深理解了朱自清父親的背影，他知道一千元的購買力以及籌錢的難度。在城裡上學不比農村，周見深曾經偷偷在宿舍裡吃散裝方便麪吃到噁心，曾經在深夜裡垃圾桶旁去撿看着還能穿的運動鞋，儘管如此，他在不知該如何學習的時候也會自暴自棄，陷入剛剛興起的網絡修仙玄幻小說當中，新奇的構思，不斷的奇遇，主角天馬行空不停的升級打怪爽到不行，正好填補周見深無聊的時間和空虛的心靈，可這些東西像是毒品一樣，看完一部只會陷入深深的自責，在更加的空虛中會忍不住拿起另一本，周見深一直將這段時間視爲恥辱，然而如果回到當時，恐怕他還是會選擇這樣度過。
父母的包容讓周見深很快調整好了心態，他估摸着成績肯定好不了，但也不至於差到沒學上，現在的大學遍地都是，有些專科學校的錄取線簡直沒有下限，交了學費就能上，但周見深肯定不會去的，丟不起那人，也沒臉向爸媽要學費。吃過早飯，騎上破舊的自行車去郵局買了份報紙，去年考上大學的同學過不幾天就要放假回來了，遲早要見面的，估下分數，心裡有底。對完答案其實已經算的八九不離十了，就看本科線了，不出意外的話起碼能上個不太差的專科，在小鎮裡也算考上大學，但是他對別人還是說不能確定。接下來十幾天的日子就比較輕鬆了，周見深開始盤算自己的大學生活。
真正讓周見深靜下來的是父親的一句責備，他在家無事可做，翻出來以前的黑白電視機，插上電源居然畫面還很清晰，抱回自己的小屋看自己喜歡的節目，爸爸見外屋開着彩電，兒子居然還另開一臺電視機自己看，猛地推開門，用責備的語氣說道：“小深，咱們這樣可不行！”周見深立馬知道自己有點過分了，夏天本來就是費水費電的季節，自己的做法自然容易激怒恨不得將錢掰開兩半花的父親，他老老實實的把古董電視機放回去，開始看已經翻了兩遍的《紅樓夢》，他已經能體會寶黛之間那細膩的感情，時常就流連於那種愛而不得的幽怨婉轉中，他也有暗戀的女孩，可隨着高考的結束，好像他的暗戀情結也突然解開了一些，原來以前的黯然神傷不過是少年的不識愁滋味，看了一陣子，又拿出筆墨和草紙練起字來。每年春節前兩天，父親都會買好紅紙，讓周見深選好詞佳句寫春聯，練得是顏體，能湊合着看。練毛筆字可以修心養性，跟練氣功有相似的效果，非得靜下心來才能坐的住，練出的字才能讓自己滿意，現在周見深看着自己寫的字，心裡就有一種滿足感，覺得可圈可點的地方不少。無聊的時候也會騎着自行車去附近沒去過的村子溜一圈，這樣過了兩個星期，他的心也隨着時間一點一點懸了起來。
打電話查成績要好幾塊錢，周見深肯定是捨不得的，去網吧兩塊錢，可他又不確定具體什麼時候能查到。23號過去了，24號，本科線已經公佈，530，和自己預估的成績還是有點差距的，周見深在家裡乾着急，本來打算第二天去網吧查一查，晚上突然接到電話，是村長的兒子打的，說你的成績查到了，我說你記。周見深趕忙找來紙筆，501分，算是個還可以交待的分數。周見深在寬心之餘，馬上想到肯定是父親央求人家幫忙查的，他在村裡當了20多年的文書，而村長剛選上，是村裡先富起來那部分人，現在正是用人的時候，也不排除主動幫忙查成績。大約九點多，父親少有的沒有喝酒，臉上也沒有表現出有什麼不順心的事的神色，眼角甚至還有些笑意，經過父親說明，周見深才知道，好巧不巧，原來村長兒子也考了501分，不過人家在兩年前被村長送到了東北的親戚家，那邊的本科線比這裡低了將近一百分！也就是說，同樣的分數，周見深只能上個好點的專科，而人家是妥妥的本科生，在家鄉考上本科纔算是正兒八經的考上大學。可是父親依然有些高興，一是成績比去年高，二來聽說今年村裡幾個參加高考的他們倆成績最高。
既然父親高興，周見深也沒理由給自己找彆扭，順利過渡到下一階段——填報志願。經過兩個星期的折騰，周見深發現，所有的資料，所有的消息，所有的技巧，都不如多考幾分實在，選來選去，其實符合自己分數的學校就那麼幾所，至於選什麼專業，根本就不是他需要考慮的事情，因爲他不知道學這個專業和另外任何一個專業有啥區別，或者說只有個大概的概念，至於學什麼，畢業了會找什麼工作，怎樣找工作，工作了以後會怎樣發展，周見深腦子裡空空如也，相信他的爸媽也好不到哪兒去，所以這時周見深的命運基本上屬於天註定的，碰到啥算啥，都說女怕嫁錯郎，男怕入錯行，周見深卻只能在懵懵懂懂中跌跌撞撞前行，不知道幸運還是不幸，他並不清楚一路上是兇險還是美好。