那是個晴朗的初夏週末，太陽升起老高了，照耀着南山公園小山包上的小八角亭，珠兒背向太陽望着山下曲折的路，就幾分鐘時間也不知她看了多少次腕錶。雖然心裡有點緊張，可是又很期待，畢竟這是第一次和男朋友約會啊。
當她再看鐘時已經九點過三分了，她心裡忽然有了涼意，是不是他……。誰知這句話還沒有完全通過腦子，雙眼就被一雙冰涼的手輕輕蒙上了，珠兒並不吃驚，就憑這輕柔就知道是他來了。
阿強的手又輕輕滑在了他的肩上，其實是兩指輕點在肩上，同時轉過身面對面的站着，他（她）們目光剛一對視，她卻靦腆的低頭說：“你怎麼遲到，讓人家好等。”
阿強看着她佯怒的臉和帶笑的眼睛道：“約的九點啊，久一點點也沒關係的。”他把後面的點字故意拖長了點，她真笑了，他也笑。他說：“我是定時來的，誰知出門走了一段纔想起沒帶錢包，跑回去拿了就抄近道走這陡的一面，而且在下面小賣部買了兩瓶礦泉水。”她看亭座上的礦泉水，他輕摸她的手：“涼快吧。”。
雖然他（她）們都帶着笑臉，但是他（她）們好像同時清醒了一樣，他（她）們都是第一次談戀愛，她想不出話題，他也是。他開始的表現純屬小孩兒動作，正當面對面在這清雅的地兒對站着，想到剛纔的舉動反而不好意思起來。他靦腆漸緊張的把預先的一肚子話不知忘到哪兒去了。她也是，她忽然有種窘迫感，她退坐在亭座上連手都不知道放哪兒好。
沉默了好一陣，他（她）們還是找到了話題，只是他（她）們談論着各自的工作怎樣啊，家庭情況啊，雖然這樣，但是既然有了話題，氣氛一下子就緩和了，可是拘束感總是在兩人的心裡抹不去，他（她）們對坐着相隔三步，雙方的心一定很想碰在一起，只是初涉兩性真正交往的時刻，他（她）們卻感到了羞澀不安的連話句都遲緩了起來。
最後她主動站起身來說：“我們走走吧。”於是他（她）們男前女後總是差着那麼三五步的行走在彎曲的花間小道上，他（她）們間斷的說着話，都說的是平常自己喜歡什麼愛好什麼，結交了哪些有趣的朋友，那些朋友都有啥怪癖的愛好。
那天他（她）們也算有說有笑，那天他（她）們絕口沒有談及他們的私事，就連互相愛慕的話都沒有說。但是那天他們都玩得很開心，因爲終於過了這半天二人世界的週末。
臨分手的時候，阿強小心的用雙手輕摸着珠兒有些不自在被他拿起的左手，看着她帶笑的眼睛說了句保重，然後退後了幾步纔回身向前走去。珠兒卻站立了很久，她想的是：我不好意思，他也這麼羞澀……，然後她舉步輕笑。
恰巧是他就喜歡她帶笑的眼睛，她卻是喜歡他像女孩子一樣的羞澀相。他（她）們這天的約會是前一天他和她碰面時，他緊張得周身冒汗，突然遞給她一個紙團，然後急忙的快步走了。那紙上寫着：明天九點南山八角亭見。
他（她）們生活在一個城市裡，他們每天上下班都要碰面，他住在長巷這頭，他在長巷那頭的機關單位上班。她住在長巷那頭，她在長巷這頭的私家小廠上班，他（她）們就是天天見面認識的，因爲同時上下班，每天幾乎都在那一段碰上，慢慢的他（她）們就熟悉了對方的臉，慢慢的他（她）們就有了第一句話，這話從你好我好開始，發展到天天在這擦身而過覺得有趣好笑，而慢慢擴展和熟悉起來，然後他注意到她的笑眼，她敏感到他羞澀中藏着暖意。
他（她）們都出生在60後，這80中期都已經二十出頭的人了。珠兒住在近郊農村，是家裡最懂事的老大，那時雖然窮，但是她父親是這城裡的老工人有固定工資，加上一家人勤勞，生活都比一般人家庭稍好。她讀小學的時候就學會了做飯做家務，父母都很疼愛這懂事的掌上明珠。她姓印，依字輩是曉字輩，老輩人都喜歡依字輩，所以父親給她取名“印曉珠”，平常，人們都叫她珠兒。
珠兒讀書成績不是很好，只讀了一般高中畢業，也許是讀書期間用了部分心思照顧家裡，因爲她有三個淘氣的弟弟，和身體不是很好的母親，隨着弟弟們一年年大了，她也就高中畢業了，就這樣她就在父親這段找了個工作。
阿強的家就在城裡，他父母都有很好的工作和一套不錯的房子，家庭條件在城裡屬於當時的中等吧，阿強是獨子，父母的寵愛是顯而易見的，只是他天生溫順，因此父母都將他視爲寶貝，唯一遺憾的是他讀書偏偏差勁，所以也就高中畢業就不願意讀了。憑他們的家庭和人際關係是很好找工作的，因此父親找人給他在機關單位安了個輕鬆的文職。
就這樣他（她）們有了第一次約會後，在上下班時說話就更隨便一些了，也許他（她）們就是那個年代時興的自由戀愛的特寫，那時能夠自由戀愛也有些特別。後來他（她）們週末都喜歡找理由和時間出去散散步，逛逛公園，從那以後他（她）們就真正建立起了互相依戀的感情。
可是不久後，他（她）們的父母都知道了他（她）們私自談戀愛的情況，珠兒父母問清女兒情況後，倒是沒有什麼異議，因爲知道女兒沉穩懂事，二十多歲的人了，也應該考慮個人問題了，只是提醒她要小心謹慎些。
但是阿強的父母就不一樣了，他的父母首先就認爲自己各種條件都比女家好，最主要女家還是農村戶口，所以堅決反對兒子和珠兒談戀愛。雖然這個年代了，但是傳統的門當戶對的根，總在阿強父母心裡除不去。
在這以後的交往中，珠兒從阿強的表情就看出了他的憂鬱。在一次約會中，又是在南山公園，他（她）們走在綠樹蔭裡，秋天的太陽還是那麼火熱。穿着白色便鞋淺色短裝，梳着分頭偏秀氣的阿強，一言不發的低頭走在前面，腳蹬中跟銀色涼鞋，束着獨辮，身穿粉紅色長裙的珠兒緊緊跟着他，“你是怎麼的？”她問。他搖搖頭：“沒什麼。”“怎麼你不高興，不舒服嗎？”她又問。他說：“不是。”她一下轉在了他面前看着他的眼睛。憨厚誠實的他不可迴避，只得吞吞吐吐說出了家長決意反對他（她）們繼續相戀，她木立深思很久問他：“那你怎麼說？”他說：“不知道。”。
她茫然，也生氣。她想：這呆鳥這麼大個人，怎麼就這麼沒有主見，一點骨氣都沒有，難道我們這幾個月的交往，讓一個局外人的看法就這麼了結了嗎？雖說那是父母，但是父母能主宰子女的一切包括自由婚姻嗎？她思緒萬千，她最終不相信也不甘心他（她）們這種隨遇而來的自由相戀即刻終止。這想想就覺得有如雷轟頂的感覺。“你喜歡我嗎？”她輕聲問。“喜歡。”他答得還算乾脆。她愁容稍泯：“這就對了，難道你不會同父母講明白我們很好了嗎？終歸以後過日子，是我們兩個在一起的時間長呀。”“說過，只是他（她）們壓服我，哪能採納我的意思啊。”他一臉愁容。“這麼久了，你知道我很喜歡你了嗎？”她接着說：“如果你要想我們永遠在一起，就拿出男子漢的氣概來，做自己喜歡的事。”她鼓勵他。她看他有些動容，又說：“比如現在，你的父母把我們拆散了，今後以他（她）們的意願，給你找個所謂門當戶對的家庭，但是人不是你們相互中意的，你又怎麼想，所以自己要有頭腦。”。他是是是的應着，然後她柔情的開導他要有主見，我們的事也不忙的，總之，你只要堅持，你的父母親是能夠改變態度的。
珠兒畢竟年輕，她認爲經過自己的努力，他（她）們的風波一定會平息的，因爲她知道阿強有些軟弱，她也正在給他勇氣，直到他（她）們恢復信心談到和顏悅色。
這天正值兩顆猶如伏末烈日般火熱心腸的年輕人，在這公園的一角第一次相互依偎，這天她讓他輕輕的在臉上印上了第一個初吻，瞬間這微溫微溼的吻跡傾刻間傳遍了她整個身體，並且融入到了大腦藏進了心田。
在這危機初有起色後，他（她）們在相逢中又喜笑顏開的過了一個星期，誰知到了下一個星期一，阿強卻沒有了進入長巷的蹤影，在那個通訊不太發達的年代，平常又沒有互留地址的情況下，珠兒如失魂魄般每天獨自往返於長巷間。多少年，她總在又不情願又很想洗去的，那留在心腦間印痕的折磨中掙扎着。