一月十三日。
第三醫院創建於1952年，位於東城區的滄門街，是一傢俱有專科特色的市屬綜合性醫院。經過十三年，醫院的人員大有變動，有關太平間的鬧鬼事件，新員工不知道，舊員工不記得，就算能勉強說出一些內容，也是道聽途說的形式，而最初的始作俑者已經離開醫院。
根據老院長的回憶，事情從家屬發現死者胸前少了一塊皮開始。通常在太平間的死者在家屬探望過後會直接送往殯儀館，那次的死者是一位六十多歲的老人，死者的妻子是佛教徒，在寺廟求來了一個迷信掛件，堅持要把掛件掛到丈夫的脖子上，就是在放掛件時發現丈夫胸前少了一起皮，因此引起了糾紛，家屬還報了警。
至於鬧鬼的傳言，是因爲外科醫生謝鳴山的一番話。在太平間事件發生後，醫院自然要召開會議談論，謝鳴山在會議上說了一件事，稱他在值夜班時，曾看到走廊有一團古怪的黑影在移動，因爲好奇就走出去查看。
那黑影不像人不像動物，沒有腳卻能快速移動。爲了弄清真相，謝鳴山便跟隨而去，結果跟到了太平間前。黑影進入太平間後就沒有出來，他本想進去看看究竟，但太平間的門無法打開，顯然是鎖着的，又找不到看管員，只好離開了。
這番話在醫院裡傳開後，看管太平間的員工陳伯跟着添油加醋，也稱那晚看到過古怪的黑影在太平間裡出現，而且還曾俯身在那具死者身上。這樣傳來傳去，就真的演變成了鬧鬼。不管是不是鬼，在沒辦法解釋死者少一塊皮的情況下，醫院也只能接受黑影的存在。
慶幸死者的妻子有迷信思想，對醫院所說的黑影事件深信不疑，認爲是鬼所爲。有了死者家屬的理解，太平間事件就順利解決了。醫院向死者家屬致歉，並做了適當的民事補償，雙方和解後，醫院也就不再提及此事。
事件是平息了，但謝鳴山卻不正常了。中了邪似的常常精神渙散失魂落魄，連工作都不能正常進行，醫院裡的同事私底下都說他被鬼纏上了，因爲他就是給死者做手術的醫生。他自己也似乎意識到問題的嚴重性，雖然醫院只要求他停職修假一段時間，他卻主動提出辭職申請，表示不想給醫院添麻煩。
“太平間那個死者胸前的切皮是什麼樣的？”上官吟問老院長。
“是標準的小正方形，大概十釐米左右。”老院長想了想。
黑影、方形切皮、目擊者，三個因素結合起來，使鬧鬼之事變得有根有據。
當年的太平間看管員陳伯已經退休，不過還好，依然居住在舊址，所以不費吹灰之力就找到了。再次詢問十三年前的太平間事件，這位老員工回答得朦朦朧朧，到最後又稱自己上了年紀，有點健忘，過去的事記不清楚了。
想要查謝鳴山，卻發現他不僅離開了醫院，還離開了本市。根據派出所的記錄，他的戶口在七年前移到了c市，這裡的戶口已經註銷。