唐家夫人喜得千金，還是一對粉嫩可愛的雙胞胎。
可是，作爲母親的人怎麼也開心不起來。
還沒出月子，唐家夫人便整日以淚洗面，一面要應付着公婆的斥責，一面要擔憂女兒的未來。
因爲雙胞胎姐姐身體健康，可雙胞胎妹妹卻罹患先天性心臟病，一出生就體弱多病，被醫生預言根本就活不過十八歲。
月子裡落下的病，要好起來沒有那麼容易。
眼看着妻子一天天枯萎下去，整個人失去了昔日的神采，唐毅心急如焚。
儘管唐毅愛妻心切，尋了不少偏方奇藥，卻怎麼也拯救不了她日漸消磨的身體。
唐念初的幼年時代，便是聞着各種中藥的味道長大的。
不論是妹妹，還是媽媽，都是病懨懨的。
唐家的天空，似乎總是籠罩在一層灰濛濛的陰霾中，終年不見陽光。
＊
才三四歲時，唐念初就有了同齡人理解不了的老成和憂鬱。
每當妹妹唐若儀又臥病在牀的時候，她總是用一雙胖嘟嘟的小手撐着下巴坐在院子裡，然後眨巴着一雙圓溜溜的大眼睛不知道在想什麼。
“哎，你看，大小姐心情又不好了……”
“小聲點，雙胞胎都是有心靈感應的，妹妹生病了，大小姐自然也不開心。”有傭人在窗簾邊遠遠地看着，小聲議論着。
“你說，夫人會不會不行了啊？最近看着臉色特別的差，簡直紙一樣的白。”
“也許吧……這一家子也是命運多舛，也不知道什麼時候能好起來。”
唐念初聽到了隨風飄來的那些話語，年幼的她能理解家中傭人們是在八卦着什麼，那些話彷彿一刀一刀割着她的心。
她多希望像別的小朋友一樣，每天由媽媽送到幼兒園去啊，還帶着妹妹一起，可是好像這都是不切實際的幻想。
因爲從記事起她的媽媽就一直臥病在牀。
唐念初苦惱地嘆一口氣，起身往樓上跑去。
＊
唐念初先是去了唐若儀的房間。
唐若儀正睡着，慘白着一張小臉抱着一
只小兔子玩偶，那個玩偶是唐毅的朋友從國外帶來的，唐家姐妹都很喜歡，唐念初還是咬牙忍痛讓給了唐若儀，只因爲唐若儀是妹妹，做姐姐的都要讓着妹妹。
她趴在小牀邊親了親妹妹的臉頰，然後又去了父母的臥房。
她的母親正蒼白無力地躺在牀上，由傭人喂着濃稠褐色泛着刺鼻味道的中藥。
眼見唐念初來了，母親微微笑了一下，彷彿也用盡了全身的力氣，無力地跟她說話：“念初啊，你怎麼來了？不去跟小朋友玩嗎？”
“媽媽，我沒心情玩，妹妹病了。”她小聲說着，自己爬上了擱在牀邊的小凳子上坐着。
“念初乖，那就坐在這裡，陪着媽媽好了。”
“嗯！”
她握住了母親的手，感覺那隻手柔柔的，涼涼的，和窗外知了聲聲的夏天格格不入。
＊
母親是在一個炎熱的日子過世的。
那時候唐念初七歲，剛上小學，第二天還要上課，可是唐念初怎麼也睡不着。
她聽着家裡異樣的喧囂，想着唐若儀臉色不好也不知道明天能不能跟她一起去學校，第一次感受到了失眠的滋味。
早上天微亮，唐毅紅着雙眼把一夜未睡的唐念初給叫了起來，小聲跟她說：“念初啊，你媽媽要走了，你快去跟她道個別吧？”
“媽媽要去哪裡？”她坐起身問，同時瞟了一眼熟睡中的唐若儀：“爸爸，要叫若儀起來嗎？”
“不用，快走吧。”唐毅很急。
唐念初還穿着睡裙，跌跌撞撞地跟着父親去了他們的臥房。
她發現母親已經換上了奇怪的衣服，梳着整齊的頭髮，好像還化了妝。
“念初啊……媽媽要走了……有些話，要跟你這個做姐姐的說……”
那個詭異的清早，唐念初懵懵懂懂地聽着自己的母親說了許多她聽不懂的話，然後看着母親流着淚，永遠閉上了眼睛。
她“哇”地一聲大哭起來，終於意識到發生了什麼。
撕心裂肺的哭聲喚不醒她，唐念初不論怎麼哭喊挽留她再也聽不見了。
＊
妻子過世後，爲了不刺激唐若儀所以唐毅命所有人告訴唐若儀，就說她們的母親去了國外治病。
對此，唐念初保持緘默，絕不敢對唐若儀透露分毫。
每當看着唐若儀天真無邪地期待着母親早日歸來，唐念初心裡都很不是滋味。
她漸漸長大，漸漸明白母親在那個清早對她說的話都是什麼意思。
母親走了，卻放不下唐若儀，所以千叮嚀萬囑咐，叮囑她這個做姐姐的人要好好照顧唐若儀。
從此，唐念初開始又當姐姐又當母親地照顧着唐若儀。
但凡是好玩的，她頂多玩一下圖個新鮮就讓給唐若儀。
但凡是好吃的，她頂多吃一兩口解個饞就給唐若儀吃。
如果唐若儀病了，她夜裡就睡不好，不停地起來查看她的情況，她刻苦學習，想盡辦法給總是落下課程的唐若儀補課。
後來唐若儀越來越大，漸漸也明白了母親再也不會回來和她被醫生預言可能活不過十八歲的事實，漸漸也憂鬱敏感了起來。
唐念初開始發現隨着成長，唐若儀的心似乎跟她越走越遠。
＊
唐念初的少女時代一直過得還算遂意。
她刻苦唸書，很想爭口氣給重男輕女的唐毅看看，可似乎她不論怎麼努力，唐毅的重點都不在她的學業上。
唐毅時常會請朋友回家吃飯喝茶，席間談及哪家財閥公子多少歲相貌品行如何，是否和他家的念初般配，如此這般，十五六歲時，當其他女生到了情竇初開會對男生臉紅心跳的年紀，唐念初卻恨不能像個鴕鳥一樣把腦袋塞進沙子裡，永遠不要觸及這個話題。
不是沒有人跟她表白，從初中起，唐念初收到了不下百封情書，可是她心底總是惶恐不安。
不知何時習慣了蜷縮着身子護着胸口睡覺。
也不知何時養成了兩耳不聞窗外事的習慣。
唐念初只想守着這個小家，她的父親，妹妹，以及繼母繼弟。
她也曾倔強和唐毅表示，自己不要還沒長大就嫁人了，可唐氏每況愈下的經營卻堅定了唐毅要送她走上聯姻之路的決心。
（本章完）