多數人都有過交通違章被警察抓住罰款的經歷，是不是很讓人抓狂而又無奈？嘟爸幾周前交通違章了，吃了張$150美元的罰單。這次罰單有點冤，罪名既不是超速也不是闖紅燈，居然是堵塞交通。
那天路況有點複雜，S型路口，主路很堵。嘟爸跟着綠燈指示前行，駛上對面車道準備轉彎，看到前面有警察指揮交通。警察突然叫停了嘟爸這條車道上的車，嘟爸的車剛好堵住了另外一車道。這時候換燈，嘟爸知道壞了，趕緊騰挪讓路，已經把警察惹惱了。那天警察的脾氣很糟，攔住嘟爸，不由分說開了150美元的罰單。嘟爸委屈大了，心想堵塞交通還不是因爲你的指揮，這不是搶錢嗎？要知道麻州大龍蝦才4美元一磅。回到家裡，嘟爸越想越鬱悶，於是拿出罰單，刷刷在背面簽了字要求上法庭，給寄了回去。
在美國，拿到交通罰單，最簡單的就是籤張支票寄回去。簡單是簡單，未必省心。在美國超速、闖紅燈交完罰單就會跟着漲點，漲點數各州規定不一，像麻州超速漲兩點，闖紅燈漲四點，車保險馬上跟着漲。違章記錄在數據庫保存六年，最後你會發現和增加的車保險比，罰款反而是小頭。美國的交通處罰有人性化的一面，不想乖乖交罰單的可以選擇上法庭申辯，這樣罰單暫時不用交，等待法庭的裁決。上庭也分兩個部分，第一次是法庭聽證，一般是一位助理法官（Magistrate)，和一名警察代表在一間小屋子裡，違章者屋外排隊，被喊到的進屋。一般只給2-3分鐘，先宣誓，發誓自己陳述的都是實話，然後警察代表簡述，接着違章者自辯。助理法官根據雙方陳訴來裁決是減、免罰單還是堅持處罰。如果對助理法官的裁決不滿，違章者還有一個選擇就是正式上法庭讓大法官來裁決。
在美國的華人一般交通違章被抓都會選擇上法庭，可能是覺得還有機會，不用白不用。一當決定上庭就要準備辯護理由，這個也是名目繁多，像吃超速罰單的在庭上絕不承認超速，一口咬定警察看錯，不過現在警察都用激光測速槍，有記錄可查，這樣辯護難度較高，反正嘟爸從沒敢這麼試過。還有的爲自己超速找些理由，說當天孩子發燒了，急着回家送孩子去醫院，或者是公司有重要的會議，遲到了急着趕不小心超速，反正是擺出付可憐兮兮的樣子來，用煽情大法，希望法官慈悲爲懷，網開一面，就看法官大人當天的心情如何了。
說來慚愧，嘟爸是上庭的老油條，算上這次是三次違章被抓，已上過三次庭。讓嘟爸“頗爲自豪”的是至今還保持着在美國法庭的不敗紀錄。嘟爸的第一次違章是2003年，在一個限速35邁的公路上開了50邁，被埋伏在旁的警察逮個正着。有意思的是那位警察彬彬有禮，開了罰單後還給嘟爸道歉。原來美國警察有不成文的規矩，對初次違章者給予警告處理，這也是美國警察執法人性化的一面。當天那位警察拿走嘟爸駕照後查錯了記錄，發現有違章記錄，便給嘟爸開了張$100美元的罰單，後來發現查錯記錄，可是罰單已開出，警察自己無法撤銷，結果警察一個勁給嘟爸說“Sorry”，不知道的還以爲警察違章了呢。那時法庭聽證還免費，嘟爸自然要去的。兩個月後嘟爸收到上庭通知，那是嘟爸在美國第一次上法庭，其實緊張極了。到了法庭宣誓完，解釋情況，嘟爸剛說到自己從沒有違章記錄，是警察查錯了，助理法官馬上打斷嘟爸的陳述，告訴嘟爸這次改爲警告，過程異乎尋常的順利。
初戰告捷讓嘟爸自信心爆棚。08年嘟爸吃到第二張罰單，那天在學校限速20邁的地方不慎開了31邁。美國有規定，在學校上午8:00-9:00和下午放學時間，學校周邊道路限速20邁，那時段路邊會有一閃一閃的燈柱來提醒過往司機。那天剛好是學校第一天開學，嘟爸疏忽了，沒及時減速，被警察抓了現行，給了張$110美元的罰單。
嘟爸毫不猶豫，選擇了上庭辯護。讓嘟爸心裡有點糾結的是這個縣法院規矩不同，聽證要交$25，經濟危機後美國政府都窮瘋了。美國人對學校的安全特別重視，在學校附近超速被抓罰的都很兇，而且很難減免，嘟爸得想個合適的辯護理由。一般的學校路邊都是豎一個燈柱來提醒司機，這個學校路邊豎了兩個，相距50米左右，而且只有外面那個燈柱在閃。嘟爸決定就用這個作爲辯護理由，質疑警方的執法不規範，不該豎兩個燈柱，否則就該一起閃，只閃一個的話也應該是裡面那個閃。外面的閃，很快又有一個不閃的，這讓嘟爸一時迷惑，沒有及時減速，不能算是嘟爸的錯。
嘟爸認爲這個辯護理由還算充足，那天自信滿滿地去了。到了法院，大樓那個破哦，法院內牆斑駁不堪，頓時有種不祥預感。果然，嘟爸巴拉巴拉說了一大通理由，助理法官開了金口：“罰款減10塊。”嘟爸一聽就急了：花了25美元上庭費，還沒包括外面停車的費用，只給減10塊，這折騰的啥呢？嘟爸不同意法官的裁決，一狠心要求正式上法庭見大法官，結果又被訛了50美元的正式上庭費。還記得那天回公司去，同事們聽說都樂翻了，說嘟爸真是倔驢，把一張110美元的罰單活生生整到了185美元。兩月後正式上庭，果然和電影裡的美國法庭差不多，大堂上黑壓壓一堆人坐着，除了嘟爸外都是西裝筆挺，還帶着律師，看來犯的事還都不小。半天了一聲“起立”，嘩啦啦站起一片，一位歲數很大的白人女法官，黑衣黑袍，出來落座，正式開庭了。
嘟爸是第二個被叫上堂的，正緊張怎麼爲自己辯護呢，聽法官喊另外一個人的名字，沒人搭理，女法官馬上裁定“Casedismissed！”原來警察沒來！美國法院有規定，正式上庭開罰單那位警察必須親自出庭，否則案子撤銷，結果那天警察沒來，嘟爸自然就贏了。罰單免掉，駕駛點數也不用增加，就這樣嘟爸保持了不敗的法庭記錄，夠爭臉了吧？
不是所有人都像嘟爸這樣運氣。美國的商場有專門的殘疾人停車位，殘疾人停車位都是靠近商場大門，持有殘疾牌照的車才能停泊，否則被重罰沒商量。嘟爸一朋友，一次去商場沒留神，把車停在了殘疾人車位上，出來時車窗上貼了張200美元的罰單。他認爲那家商場停車位殘疾人標誌不清楚，自然很不服氣，要上庭爭辯一番。朋友美國大醫藥公司小頭頭，寫報告是拿手好戲。他精心地製作了十幾頁的PPS文檔，還實地多角度拍了照片，做足了功課，結果這一切在法官面前毫無作用，助理法官堅持原判，一分也不給減。朋友真心不服，要求正式上庭見法官。助理法官說：“好吧，去交$275美元的正式上庭費用。”朋友立刻暈倒，罰單才$200美元哎，可這個縣的法院就是這樣規定的，朋友沒得選擇，只得悻悻交了罰款。
嘟爸公司一華人女同事，住在麻州的列克星頓，懂美國曆史的都知道這個著名的小鎮，現在是華人扎堆。她家孩子游泳水平高，家裡也是全力培養，在家附近的游泳中心訓練。這個游泳中心設在小鎮邊上的一個軍用機場裡。機場裡限速25邁，那次這姐兒開了31邁，被便衣警察抓住開了罰單。也是咽不下這口氣，同事去了法庭聽證。在聽證會上這位姐兒堅持自己沒有超速，助理法官耐心跟她說警察用的測速儀，不會錯的，堅持原判。同事不服氣，不接受判決，要求正式上庭見法官，結果助理法官冷冷地說：“可以，不過我要提醒你，現在你的案子還是民事訴訟（CivilCharge），如果你堅持要求上法庭，你的案子將轉爲刑事訴訟（CriminalCharge)，好好考慮一下後果再決定吧。”一句話唬得同事面色蒼白，嘟囔着說沒有這樣的規定啊？那位助理法官笑眯眯地:“別忘了這兒是軍事重地，我們有自己的法律。”嚇得這位姐兒馬上一溜煙下樓交罰單去了。
前幾天在公司一起吃飯還談到這個事情，同事談起她第一次上法庭的經歷。剛到美國，啥都不懂，超速被抓，傻乎乎到了法庭張口就跟法官說：“別人都比我開得快，警察不抓那些人，只抓我，這也太不公平了。”別說我們聽了直搖頭，法官估計都氣歪鼻子了。就聽法官對她說：“難道說別人偷東西，你也偷？理由是你偷的比別人少？”結果嗎就不用說了，用腳趾頭想想都能知道的。(。)