路過的男生似乎要比小芻大個三四歲，身上的襯衫沒有標識，也沒有帶學校的名牌，但小芻覺得那應該是一套高中學生才穿的制服。他膚色白皙，頭髮也修剪得很齊整，是典型的城裡人做派，然而他臉上的微笑卻並不叫小芻討厭，而是親切又溫和的。
“請問，”男生用與他外貌很相稱的聲音問，“去舊船廠是往這個方向走嗎？”
小芻立刻點了頭，並非因爲他聽懂了這個問題，只是不想叫對方失望。可他緊接着就意識到自己是在撒謊。他慌亂地想自己爲什麼要這麼幹，爲什麼就是不能讓身體聽從腦袋使喚。好在對面的少年並沒有立刻離開，而是繼續站在那裡，彷彿能看穿小芻腦袋裡混亂的鬥爭。
“你也不知道嗎？”他臉上仍然掛着令人寬慰的溫柔，“是從城區那邊過來看朋友的吧？”
這一次小芻肯定地點了點頭。你是怎麼猜到的呢？他想張口問一問對方，但卻莫名地膽怯了，彷彿自己在對方面前什麼都瞞不住。也許是因爲他穿着校服的緣故吧。可是對方又怎麼會知道他是來看朋友的呢？
“因爲你看起來很開心，不像是在等家長的樣子。”
從來沒有人這樣和小芻說過話，更何況是一個路過的陌生人。但是攀談的少年沒有分毫惡意，又是那樣易於交流。小芻忍不住喃喃地發出一句低語。
“什麼？”少年說，“抱歉，我沒有聽清楚。”
“你去舊船廠幹什麼？”
“這個嘛，你知道舊船廠是什麼樣的地方嗎？”
“是……造船的地方？”
“很多年以前是的，但現在已經廢棄了。如今那裡住着一個很有本事的人。”
“很有本事？”
“是的。也就是說，如果你遇到了自己實在無法解決的事，可以試試去舊船廠找那個人。”
“是警察嗎？”小芻低聲問。
“不，應該說是一個工程師。”
那時，小芻還不太懂得工程師是做什麼的，只是依稀知道這是個比工人更難一些的工作。那麼，他在心裡悄悄地想，那應該確實是個比汽修工人或電焊工人更有本事的人。但他爲何要幫助別人呢？
“他很喜歡幫助別人呢，”少年說，“因爲那對他自己的項目也是有幫助的。”
“……他的項目？”
“大約是讓所有人都滿意的項目吧。想富有的人就會富有，想變聰明就會變聰明，想成爲超人也可以——但是，如果所有人都變成超人的話，恐怕也就沒有這個概念存在了。”
少年靜靜地笑着。落日在他背後的雲層中搖曳，好似盪漾在海浪之中。小芻着迷地看着這一幕，覺得自己應該正在做夢。陌生的少年分毫不像在學校裡能夠遇見的人，而是偶然在夢裡遇見的遠方遊客，雖然記不起具體的形貌，卻使人想起種種愉快之事。只要聽見少年的聲音，小芻就感到胸口沉甸甸的壓力被卸去了。未來已經不再可怕，什麼樣的願望都能實現，什麼樣的設想都能夠成功，什麼樣的地方都能夠抵達。這真是一個了不起的人。
“那麼，就記住那個地方吧。”少年說，“有機會再見。”
他走開了。明明時沿着筆直的路慢步而去，小芻卻覺得他是在眨眼間就從這個世上消失了。太陽落進了最矮的煙囪管裡，小芻失落地坐在那裡，腦袋裡翻涌着父母爭吵的聲音，還有那個曾經被汽修工人嚇跑的男生的臉。彷彿是過了很久，蔡績才從店裡走出來，手中拿着一條洗過的溼毛巾。當他看到小芻的臉色時，用毛巾擦着脖頸的手停了下來。
“怎麼了？”他問着，眼睛掃向空曠無人的礫石路。
小芻把剛纔那個過路少年的事一五一十地告訴了他，蔡績卻不相信。並非不相信剛纔有一個人路過，而是不相信小芻所描述的那種感覺。一個穿着學校制服去舊船廠的年輕人，還會無緣無故地對陌生孩子說那些話，聽着就不像懷有好心。他警告小芻這一帶有很多壞人，詐騙犯，傳銷者或是人販子，千萬別和陌生人多說話。他說話的語調宛如那些久經社會考驗的大人，一直以來都令小芻深感嚮往，可是今天他終於不再這麼想了。他覺得蔡績說話的方式有點像他的父母。
“那個人很好。”他木訥地說，“不是壞人。”
“你又不認識他。”蔡績說，“誰知道他是哪條道上的東西。”
小芻沒有再說話了。他心想自己是說不清那種感受的。親近一個人或厭惡一個人，這裡頭的道理沒辦法完全靠言語講明白，但是從路上經過的少年是理解他的，不懷任何惡意與輕蔑，只有小芻自己明白這一點。他回到家裡寫作業時仍然想着這件事，手中的鉛筆在草稿紙上畫出重重疊疊的太陽、道路與帆船。他入睡以後又見到了那搖盪在雲層之上的血色殘陽，夕陽下是金色的農田。在這美麗的背景前方卻是一個雪白的、不斷翻滾着的藥瓶，好似一則特別古舊的電視廣告，瓶身上用金黃字體寫着“特效老鼠藥”。那種金黃色字體也經常在美術片裡出現。蔡績的某個親戚就是吃老鼠藥死的。像老鼠一樣死了。
在那以後小芻還是去汽修店，但是再也沒見過那個背吉他的少年。汽修店的人似乎也並不清楚什麼舊船廠。他們中進城最久的已在這裡工作了八年，從不知道這附近有船廠。不過，對於瞭解一座中大型的工業城市來說，八年時間並不算充足。然後，汽修店就倒閉了。
倒閉之前的那幾天，蔡績特意到小芻的學校門口等他，告訴他這星期別再去店裡。他們接手的一輛車出了問題——正是少年從店門前經過的那一天，蔡績接手來處理翼子板的那一輛——車主認定他們對車做了手腳，私自替換了裡頭的配件，才導致修理完成兩週後的二次故障。老闆與客人吵了起來，接着不知誰先動起了手。兩邊都被帶去了派出所，而那時事情出現了第一個壞跡象：是對方比他們先行離開。
日夜不寧的混亂就此開始了。次日早上店門口滿是散發濃烈異味的油漆，後一天則是糞便與尿液；有些不知來歷的人在店附近探頭，似乎在偷拍顧客的車牌號；每個在店裡幹活的人都把手機設成了靜音或免打擾，否則便有無窮無盡的騷擾電話。蔡績曾把自己的手機拿出來給小芻看，上面的陌生號碼無一重複。小芻問他打電話的人到底會說些什麼，蔡績給他舉了最近的幾個例子：三個放貸者，一個推銷房地產，還有一個問包夜的價錢。
汽修店老闆決定先回老家休息一陣，這個主意的決定性因素也許因爲有人來查店裡的消防，也許是有人跟蹤了他放學的兒子。突然之間，這個季度的生意結束了，沒人知道什麼時候再開始。蔡績拿着在淡季結清的工錢來找他。那是在一個放學的晚上，他遠遠站在街道拐角的榕樹後頭，以免被其他學生看見他和小芻說話。其實還是有人看見的，一個同學從旁邊走過，眼睛盯着蔡績脖子上的項鍊，又看了看小芻，臉上掛着生硬而古怪的笑容。小芻呆呆地回望着他，腦海中又翻滾着那個夢：夕陽、雲海、農田與翻滾的老鼠藥瓶。
蔡績告訴他自己要找工作。他不懂修車以外的事情，而且年紀也太小了——對外人他總說自己已經二十出頭，實際上連十七都不到，沒有身份證，也沒有靠得住的熟人。他猶猶豫豫地望着小芻，似乎想說點什麼，最終卻放棄了。到了回家以後小芻纔想明白，也許蔡績是想讓他父母幫忙找份工作。
他是想要幫忙，但美容院不會要一個十七歲的汽修工學徒，他爸爸聽了也只是笑一笑，說這孩子真可憐，肯定是惹到了那些不乾不淨的人。當小芻問他什麼是“不乾不淨的人”時，父母卻都沒有回答他，只是讓他別再和蔡績混在一起。又是一樁小芻不明白的事情。他只能幻想“不乾不淨的人”是什麼樣，也許是一種身上帶着毒性的傳染病病人，而他的爸爸媽媽覺得蔡績已經被感染了。但他知道並不是這樣，汽修店裡的員工都很健康，誰也沒有毛病。他的同學倒是經常一臉病態。
後天他又忍不住去了汽修店。店已經關了，鐵匣門前貼着招租電話，也被人用紅漆塗抹掉了，寫着“賤狗去死”。他茫然地盯着這四個字，彷彿是在讀一種全然陌生的異國文字。泥地裡還散落着雪白的圓紙，是小芻只在電視劇裡看見過的東西。他繞開這些紙片，怯怯地靠近閘門，彷彿門上的四個紅字會像瘋狗一樣跳出來咬他。當他好不容易湊到近處時，纔看見閘門的鎖孔裡已經灌滿了凝固的萬能膠。他想這都是不乾不淨的人做的——可不乾不淨的人到底是怎樣的人呢？他見過沾滿油漬的汽修工，也見過滿身泥濘的農民，但是做下這件事的人一定比兩者都髒得多。那人一定長得十分可怕，是張老鼠般病態的面孔。
他默默地想着那張怪臉，突然間鼻腔裡滿是酸澀，淚水在眼眶裡打轉。但他不僅僅感到十分傷心，更重的是莫名的恐懼。大人們騙了他。學校告訴他的事是假的。一切所謂的規則與許諾也是假的。眼前的這扇門正是他自己未來的預示。今後蔡績將會怎麼樣呢？他自己又會怎麼樣？如果有一天他遇到了不乾不淨的人，也會變成這樣一扇破破爛爛、沒人搭理的鐵門。如果蔡績最後進了工廠，在那些被鐵欄杆與厚重閘門重重包圍的房子裡，就再也沒時間同他說話了。他又變成了一個無處傾訴、無人搭理的怪胎。至於蔡績，小芻覺得他最後會死——如果你再也聯繫不上一個人，碰不到這個人的面，那麼這個人就等同是死了。
他使勁地憋住眼淚，腦袋裡全是父親不耐煩的吼聲——哭什麼哭！別跟個沒出息的瘟雞似的！然而越想越是難過。夕陽把他和樹木的影子越拉越長，顏色卻越來越淡。正當他覺得自己將會消失在黑夜裡時，另一個影子靜靜地落到了閘門底部。“這家店怎麼了？”
小芻回過頭去。曾經向他問路的少年就站在礫石路邊，不知是何時到來的。他慌忙想要擦掉眼中的淚水，結果卻一下子全落了下來。少年沒有像大人那樣笑話他，或是大聲喝止他，而是放下琴包，從側袋裡掏出一包紙巾。小芻低頭擦臉時，他已走到門前，靜靜地看着那行紅漆寫下的字。
“店關了呢。知道是怎麼回事嗎？”
小芻搖了搖頭。他確實不該和陌生人說這些，然而當少年的眼睛落在他臉上時，他卻不自覺地說起了自己知道的事。他說得抽抽噎噎，簡直前言不搭後語，可少年卻是個很好的聽衆，一次都不曾打斷他。
“這麼說來，是和會鬧事的顧客起了糾紛吧？連朋友也因此丟了工作？”
“是……”
“很難過嗎？”
小芻突然感到一陣羞愧。少年明明比他大不了幾歲，談吐卻如此的鎮定從容，好像什麼事也不能叫他煩惱。他想要解釋自己爲什麼如此難過，開口時卻說不出來。其實他和汽修店的老闆並不熟悉，蔡績雖然是要好的朋友，卻也終歸只是孤獨時的陪伴而已。況且這只是丟了工作，並不是受了嚴重的傷。他細細地想着，終於明白自己並不是爲蔡績而難過。最後他只能囁嚅着說：“我感覺這些人很壞。”
“確實是做了很卑劣的事。”少年用文靜的聲音贊同着。
“……而且，沒有受懲罰。”
“是呢。但你爲什麼覺得，做壞事就一定該受懲罰呢？”
小芻無法回答這個問題。他想說這是學校裡的老師說的——可是轉念間就否認了。其實老師並不曾這樣教過他。老師只是說要努力再努力，這樣才能趕上起點更高的人。父母也說要努力再努力，才能超過那些富商與官員的兒子。可是關於公平，關於爲什麼做了壞事要受懲罰，他竟然不知道自己從哪裡學到的。可難道這不是理所當然的嗎？如果付出同樣的努力，得到的回報卻很懸殊，難道不應當感到委屈嗎？如果欺負別人可以不受任何懲罰，那麼……那麼又怎麼樣呢？
少年的腦袋微微偏向夕陽的方向，如同是沉思着說：“我想做這件壞事的人應該很有人脈吧，所以就算是鬧成這樣，也沒有被抓起來。不過，在你們的世界裡只會有很少的人擁有權勢，所以做再多壞事也不會有太大影響。在兩邊的數量失衡以前，族羣是不會因此而消亡的。”
“……你們？”
“嗯，你們的世界。因爲我已經不屬於你們這一類了。”
對於他的回答，小芻並不是很明白。少年的穿着打扮和城裡的學生沒有什麼不同。可他仍不覺得害怕，或是懷疑對方的來歷。即便說出了古怪的言語，對方也是他所見過的人最溫柔親切的人。他也想着少年所說的話。因爲有能力做壞事的人很少，所以做壞事也沒關係——那難道不更叫人失望嗎？這樣的生活要永遠持續下去，持續下去，直到老鼠氾濫成災，農田一片荒蕪。他專注地想着這一幕，彷彿自己也噩夢過那樣的景象：在雲海中飄蕩的血色，荒蕪不毛的農田，還有在絕望中銳鳴奔突的鼠羣。他想得那樣專注，連難過也忘卻了。總有一天，他膽怯地低聲說，數量會失衡……
但那將會是很久很久以後的事了。少年指着塗有紅字的閘門說。在此以前，這樣的事就會在每一個族羣裡反反覆覆地發生。但是小芻並不需要太過擔心，因爲對於個體來說，生命非常短暫，能夠經受的苦難也是有限的。而無論活着的時候有何差異，死去後卻都是平等的，都會得到永恆的寧靜。
小芻從未聽到他的同齡人這樣談論死，他覺得有點害怕，同時卻也強烈地感到不公。無論死後得到什麼樣的平等，生前遭遇的事情卻無法改變呀！小芻想起汽修工人們無聊時所看的那些老電影，那些關於俠客們懲惡揚善的故事。他終於意識到，那些關於公平的觀念或許並不是父母告訴他，而是他從故事裡看來的。可是那些故事叫人看得很舒服。而壞人如果壽終正寢了，那又有什麼好高興的？
彷彿是早就等待着他這樣提問，少年露出了微笑。“因爲會誤傷到沒有犯錯的人。”他說，“就像是天上的隕石掉落下來一樣。如果爲了讓壞人遭報應，也可能會傷害好人的話，還會想這樣做嗎？”
小芻遲疑着。他第一個想到的是蔡績。可是，如果能夠讓害汽修店關門的人倒黴，蔡績自己也會願意付出許多。
“那麼，”少年又接着問，“如果想要讓好人得到善報，也必須給壞人同樣的好處，就像把他們放到同一個天堂裡去。你會願意這樣去獎勵好人嗎？”
這一次小芻搖起了頭，沒有一點猶豫。這是自然而然的反應，一點也沒有掩藏的必要。少年端詳着他，最後說：“既無法走向這一頭，也無法去往那一頭。於是你們就被困在了這裡。”
少年說着，慢慢地往後退了一步。小芻明白他就要離開了，而且——今後恐怕再也不會見面了。他的心中涌起強烈的不捨，少年卻從琴包的側袋裡抽出一本記事簿，撕下其中的一頁遞給小芻。
“如果有一天你決定要做出選擇，就去這個地址吧。無論是想懲罰壞人還是保護好人，都可以把你的想法告訴給那個工程師。他一定會答謝你的。”
小芻接過那張紙條。紙上的字跡非常端秀，就像是專門學過書法的人。他懷着驚奇與迷惘讀完上面的字。路燈在他頭頂亮了起來。
他擡起頭，少年已經走了。小芻把紙條摺好，放進書包最深的口袋裡，這才慢慢往回走去。當他走到路燈之間的昏暗地帶時，蹲在附近抽菸的兩個人突然冒了起來，一前一後地攔住他。他們都是高大的成年男人，臉部揹着光，小芻只能看見其中一個手背上紋着蟒蛇似的圖案。
“你在那地方站着幹什麼？”其中一個人問。
小芻嚇得帶住了。另一個人拽過他的書包，又揪過他胸前的名牌。他把手伸進小芻的校服褲兜裡，從裡頭掏出他的公交車卡。書包被撕開了，抖出所有的課本與筆記。有紋身的人用腳踢了踢，書堆四散滑落。
“是個小屁孩！”那個聲音說，四野裡迴盪着他可怕的笑聲，“蠢得跟頭豬似的。滾吧！”
小芻已經說不出話來。他機械地用一隻手抓起書包，另一隻手則儘可能地攬過課本——只是儘可能，因爲有好幾本已經落進了幽黑潮溼的草甸裡。他滿身狼狽，含着眼淚逃了出去，回到家後又捱了父親的一頓皮帶。夜裡，小芻從夕陽、農田與老鼠藥的夢境中醒來，看見窗外的星星在閃爍着。老鼠藥。他迷迷糊糊地想着。還有隕石。他悄悄下了牀，從書包裡翻出內頁的紙條。那紙條竟然是真的。所以少年對他說的話也是真的。這時他下定決心要去尋找舊船廠。