後記上

後記 上

各位,我終於寫完了

我很難形容這個時候的心情,不算好,不算差,不算淡定,也不算激動。

真的很難形容

其實我在很久以前就一直在想,如果走到這一刻我的心情會是怎樣的。我想過各種可能性,但是唯獨沒有想到會是現在這種——竟然連最基本的言語都表達不好

我想,也許因爲,我對這一刻想的太多了,我的幻想反而超越了現實的感覺

不過,我拉開窗簾,看着北京陰鬱的天空,我還是覺得,有一些東西已經改變了。

這是一段長達五年的拉力賽,不折不扣的五年,花費五年時間,寫出九本小說,完成一個如此龐大複雜的故事,對於一個業餘作者來說,確實有些太吃力了。我寫到最後,已經不知道故事好不好,精彩不精彩。我只是想,讓裡面幾個人物,能夠實打實地走完他們應該走的旅程。事實上,這也不是由我來控制的。我在最後面臨的最大的困境,是主人公已經厭倦了他的生活,我必須在這個故事中尋找讓他還能繼續往下走的餌料。

就在幾分鐘前,我讓他們走完了,而且很平靜。

在寫完第四本的時候,我已經想好要寫一篇很長的後記,把我寫《盜墓筆記》的整個過程,心中的很多疑慮和想法,全部寫出來。趁着很多的記憶還沒有淡去,趁着所有的人物還在我心中活靈活現,我必須立即動筆。先說一些常規的事情。關於起源:說實話,我真的已經無法記起,當時寫這本小說的初衷了。但是我知道,一定不是那種高尚偉大的想法。我從來不是有那種文字理想的人,我從來不想去告訴別人。我是一個什麼什麼家。我從小追求的東西,說白了是一種認可感,而講故事恰恰是我比較容易獲得認可感的途徑。所以。雖然我無法記起,但是我幾乎可以肯定的說。當時我落筆寫下第一個三千字的時候,應該只是爲了贏得一些喝彩而已。

這是一個非常低下的追求。很早之前,我都羞於啓齒,因爲那是多麼世俗,雖然我明白,即使不是一個偉大的人,他也會因爲很多人的幸福而去做一番事業,而我因爲沒有他們那樣高尚的口號而變得惶惶不安。覺得自己的動機不純。

《盜墓筆記》是源自一個民間故事,是我外婆講給我聽的。小時候這個故事給我的印象很深刻。

故事講的是一個地主買了一個空的宅子,想在宅子的後院裡種一些花草,結果發現無論種什麼東西都活不下來,便去詢問風水大師。風水大師說這院子底下似乎有問題,於是地主找來長工開始挖掘院子,挖到一半就開始見血,也不知道是真的血還是紅色的泥水。最後在院子的地底下,挖出了一具雕花大棺材,不知道是誰的。他們把棺材放到了祠堂裡。從此這個村子雞犬不寧。不僅是地裡東西不活,而且連地主家的人也快死絕了,四周的鄰居家發生了各種奇怪的事情。於是只好繼續找風水大師。風水大師看了之後,讓他們在院子裡繼續挖,挖下去幾十米,又挖出一具小一點的棺材。原來這是一個合葬墓穴,夫妻兩個非常恩愛,但是因爲妻子的棺材沉降得比較厲害,兩具棺材在底下離得越來越遠,怨氣就越重。村長重新找了一個風水寶地,在地下鋪設了石板。放下了這兩具棺材,再次將他們合葬。一切才平息下來。我把這個故事展開了更多的聯想,使用了裡面的元素寫成了《盜墓筆記》的第001章。

我記得故事的第001章有三千多字。我只寫了不到半小時,沒有任何修改,我把它貼到可大家可以看到的地方,然後用衣領包着頭,躲起來豎着耳朵,希望能聽到一些喝彩的聲音,滿足自己的虛榮心。這一聽就是五年,五年之中,我經歷了改變,是自己之前完全無法想象的。而如今,我再回頭去看之前那個自己認爲非常低下的追求的時候,卻發現那已經變成了當前最高尚的口號。史蒂芬在《黑暗塔》的序裡曾經說過:我寫這本書,賺了很多的錢,但是寫作這本書最初的快樂,和錢一點關係也沒有。五年之後我已經成了所謂的暢銷書作家,但我很慶幸,我最開心的還是在網絡上那個不起眼的地方,聽到一些喝彩的聲音的時候,而在寫完的這一刻,我更加期待那個時候。

關於這本小說:其實,我想說的是,當我寫第二本的時候,我已經有一種強烈的感覺,這已經不是一本小說了。

我總覺得有一個世界,已經在其他地方形成。因爲我敲動鍵盤,那個世界慢慢地長大、發展,裡面的人物也開始有了自己的靈魂。

在我十三歲的那年,我看了大仲馬的傳記,裡面寫到了“人物都活了”。當時大仲馬寫《三個火槍手》的第三部的時候,裡面的一個人物死亡,他邊哭邊寫,把稿紙都哭溼了。我當時覺得特別的奇怪,怎樣一種狀態,才能讓作者可以以這種方式去寫自己的人物的死亡呢?

我嘗試展開各種想象,都沒有結果,一直到我自己開始寫這本小說,並且,開始有意識的地賦予小說人物不同的性格賦予他們不同的人生經歷。慢慢地,我就發現,故事的情節開始出現一些我自己都無法預測的變化。

很快,這個人應該說什麼話,應該做什麼動作,我都無法控制了。我發現了一個非常有趣的現象,只要先建立一個場景,比如說大雨,把這些人物放到這個情景中去,他們會走到各自的位子上,做他們應該做的事情。

我無法把其中任意兩個人的位置對調,因爲那樣會出現無法調和的違和感。就算我強行對調了其中兩個人物的行爲,我也會在日後的到了一個茶話會的現場,誰先說話,誰後說話,誰來活躍氣氛,誰在神遊天外,一切都已經有了定論。我什麼都不用思考,只需要看着他們,就能知道故事情節的走向。他們真的活了。

在後來極長的寫作過程中,我從一個作者,變成了一個旁觀者。我在上帝的角度,觀察每一個人的舉動,慢慢地,我甚至能看到他們很多輕微情緒和行爲的來歷,是他們童年的某一次經歷。比如我真的可以通過胖子抖菸灰的時的動作,看到他以往的一切,他的痛苦,他的滄桑,他的一切。一花一世界,一樹一如來。我可以把一個場景不停地倒轉、反覆、在其中任何一個角度去觀察,甚至能看到現場所有人的心理活動,幾個人的情緒同時在我心中走過。我想很少能有人領略這種快感。

在寫“大鬧天宮”那一段的時候,我彷彿就在新月飯店的包廂裡,我彷彿可以從樓上走到樓下,看着四周的人一片混亂。在飛濺的碎片中,打鬥的人羣中,我隨時讓一切停頓,隨時倒轉一個時間,隨時貼着人物的內心,體會他們心中的所有情緒變化。我可以把眼前的一切以一秒一幀的慢速度,慢慢地往前推進,然後蹲在地上,看裡面人物表情緩慢變化。這本書中的整個世界,對於我來說,是真實存在的。他的每一個細節都是真實的,是無法改變的。我已經建成的部分,堅固的猶如現實。雖然說我是這本小說的創作者,但是當一切都走上了軌道,我對於這個小說的世界,開始有了極度的敬意。未完待續

第14章 深海第19 胎洞靈宮第58章 火炭第42章 山洞頂部有東西第9章 回憶(上)第22 騷動第6章 積屍地第1章 兜圈第22章 魔鬼的呼叫第17章 哨子棺第16章 開會第28 第十一個人第59章 絕望第6 讓人無法接受的真像第42 脫出第22章 味道第13章 合作的提議第35章 流水第26章 不能認爲奇怪的事第33 無聊暗號第43 倒鬥和量子力學蛇沼鬼城下第三十六到三十八章第37 一個新的記號第10章 哲羅鮭第26章 啓示錄第17章 頭髮第33章 鬼霧第17章 爬第13章 西沙的真相第24章 黎明:轉移第23章 上帝的十分鐘第5章 錄像帶的真正秘密 第六章 來自地獄的請柬第9章 吳三省時代的終結第65章 不速之客第18章 揹負着一切的麒麟(一)第16 自殺行爲第44章 成真第15 五聖雪山第15 五聖雪山第29章 向綠洲進發(下)第49章 提示的訣竅第45章 脫出第5 最初的迷題第23 牆竄子第20章 揹負着一切的麒麟(二)第13章 合作的提議第20章 俑道第46章 後半部分在地下第1章 追擊第17章 頭髮第6章 拍賣第19章 同居生活第48 蛇眉銅魚第37章 巢(下)第9章 古墓第24章 開棺第1章 兜圈第5章 準備第11章 七星棺第22章 鏡子的裡面有什麼?第16章 休息第23章 歸零蛇沼鬼城中第三十七八九章 沼澤魔域第59章 絕望第11章 盜墓筆記第14章 湖怪第4章 艱難的抉擇第42章 困境第17章 爬第4章 艱難的抉擇第21章 坐下來談第39章 小花手機裡的秘密第30章 第二場雨(上)第21章 隧道中的詭事第1章 張起靈這個名字的意義第7章 霍霍霍霍第16章 考古隊、樓和鏡子第30章 池底第10 裘德考 第十一章 青銅的丹爐 第十二章 星盤第50章 張家族譜第3章 英雄山老海第22章 八重寶函第11章 人頭第24章 信的故事第22章 秦嶺神樹第2章 50年後第9 錄影帶第19 胎洞靈宮第19章 再次出發第16章 營地第10章 哲羅鮭蛇沼鬼城下第六七八章第31章 第二場雨(下)第1章 稀客 第二章 新的線索第31章 二十年前第27章 無題第27章 史上最大盜墓活動(三)第25 夾層第30章 虹吸效應第43章 綠光
第14章 深海第19 胎洞靈宮第58章 火炭第42章 山洞頂部有東西第9章 回憶(上)第22 騷動第6章 積屍地第1章 兜圈第22章 魔鬼的呼叫第17章 哨子棺第16章 開會第28 第十一個人第59章 絕望第6 讓人無法接受的真像第42 脫出第22章 味道第13章 合作的提議第35章 流水第26章 不能認爲奇怪的事第33 無聊暗號第43 倒鬥和量子力學蛇沼鬼城下第三十六到三十八章第37 一個新的記號第10章 哲羅鮭第26章 啓示錄第17章 頭髮第33章 鬼霧第17章 爬第13章 西沙的真相第24章 黎明:轉移第23章 上帝的十分鐘第5章 錄像帶的真正秘密 第六章 來自地獄的請柬第9章 吳三省時代的終結第65章 不速之客第18章 揹負着一切的麒麟(一)第16 自殺行爲第44章 成真第15 五聖雪山第15 五聖雪山第29章 向綠洲進發(下)第49章 提示的訣竅第45章 脫出第5 最初的迷題第23 牆竄子第20章 揹負着一切的麒麟(二)第13章 合作的提議第20章 俑道第46章 後半部分在地下第1章 追擊第17章 頭髮第6章 拍賣第19章 同居生活第48 蛇眉銅魚第37章 巢(下)第9章 古墓第24章 開棺第1章 兜圈第5章 準備第11章 七星棺第22章 鏡子的裡面有什麼?第16章 休息第23章 歸零蛇沼鬼城中第三十七八九章 沼澤魔域第59章 絕望第11章 盜墓筆記第14章 湖怪第4章 艱難的抉擇第42章 困境第17章 爬第4章 艱難的抉擇第21章 坐下來談第39章 小花手機裡的秘密第30章 第二場雨(上)第21章 隧道中的詭事第1章 張起靈這個名字的意義第7章 霍霍霍霍第16章 考古隊、樓和鏡子第30章 池底第10 裘德考 第十一章 青銅的丹爐 第十二章 星盤第50章 張家族譜第3章 英雄山老海第22章 八重寶函第11章 人頭第24章 信的故事第22章 秦嶺神樹第2章 50年後第9 錄影帶第19 胎洞靈宮第19章 再次出發第16章 營地第10章 哲羅鮭蛇沼鬼城下第六七八章第31章 第二場雨(下)第1章 稀客 第二章 新的線索第31章 二十年前第27章 無題第27章 史上最大盜墓活動(三)第25 夾層第30章 虹吸效應第43章 綠光