我認真聽着,腦子在飛速地轉悠。
“師傅我今天關於這組系列報道,就先給徒弟說這麼多吧,說多了,你吸收不了……”柳月又抿嘴帶笑:“關於你的思路和提綱,我就提這幾點想法,我不說具體你該改動什麼地方和文字,只給你一個宏觀的思路,供你參考,你完全可以放開思想,天馬行空去構思,要有大手筆,大氣魄,敢於打爛一箇舊世界的氣魄……”
我點點頭:“嗯……我這會正在想應該怎麼樣去修改,我想,或許需要整個全部推翻,重新構架……”
“這個師傅就不說了,就看你的主觀能動性了……”柳月笑嘻嘻地說:“客觀世界我們無法改變,可是,主觀世界是我們自己的,我們怎麼樣去發揮出主觀能動性,同樣會對客觀世界產生影響……”
“嗯……”我說:“你今天將的話比較深奧,帶有濃郁的理論性……”
“這是因爲你的思想現在深奧了,能接受理解這些了,否則,換了以前,我就是講了你也聽不懂,基本也就對牛彈琴嘍……”柳月眼裡的神情柔和:“你繼續喝茶看報紙,師傅再拜讀下徒弟的內參……”
我繼續喝茶,卻沒有看報紙,腦子在思考剛纔柳月講的話題。
柳月凝神看着電腦,很認真專注地看着屏幕。
過了大約20多分鐘,柳月看着我,出了一口氣:“這是你第一次寫內參吧?”
“是的。”我回答:“對於內參,我比較陌生,這次是琢磨着寫的,不知道符合不符合路子?”
“嗯……這不是符合不符合路子的問題,”柳月說:“內參的威力有多大,分量有多重,作用有多大,你知道不?”
“不很清楚。”我搖搖頭。
“我給你舉個例子,”柳月說:“記得其中有一篇稿子叫《延安調查》,作者是新華社的名記者馮森令,文章近萬字,寫的全是記者所見所聞,撥亂反正後當地領導仍然延襲下來的文革遺風、官僚主義、一廂情願搞形式、脫離實際瞎指揮,及其所導致的延安羣衆貧困潦倒甚至大量背井離鄉流落街頭等慘狀……試想這樣一篇徹底暴露陰暗面、嚴厲批評一級地委甚至省委的稿子
,特別寫的又是對中國革命作出特殊貢獻、在新中國地位特殊的革命聖地延安,其敏感程度可想而知,至少沒有公開見報的可能性。但稿子反映的又是記者花了一個多月採寫的讓人觸目驚心的事實,而且事關老區人民身家生計。兩難之中怎麼辦?內參成爲最好的表達形式。事實上,通過新華社的內參動態清樣這個特殊形式,該稿不僅直達中央高層,而且看得不少在延安戰鬥過的老領導、老紅軍淚流滿面,他們說:‘想不到革命勝利這麼多年,養育我們的老區羣衆還生活得這麼苦、這麼慘!’之後不久,中央政治局召開會議,專題研究扶持延安發展問題,併成立了陝北建設指導委員會……內參的特殊功能、作用和分量,你明白了吧?”
“這麼厲害?”我說。
“是的,當然,讓你寫的這個內參不是揭露黑暗面,但是,至少要結合我市經濟發展中的弊端,特別是基層地方領導的思想僵化和鄉鎮企業負責人的懈怠、失職等行爲,結合這次南行的親身體驗,提出尖銳的矛盾和問題,提出解決問題的辦法,”柳月說:“從你寫的這篇來看,我感覺到你對江海市的問題看得很透徹,這是你經常下去採訪的積累和收穫,但是,對於矛盾如何解決,沒有觸及深層次的根源,比較浮於表面,換句話話說,這樣的內參不能給市裡的主要領導以啓迪,只會讓他們看到他們其實也大致知道的思想僵化、侵吞集體資產等問題,而找不到切實可行的解決辦法,這樣,就不會達到這篇內參的效果……”柳月邊想邊說,眼睛看着電腦屏幕,眉頭微微皺着。
“嗯……”我點點頭:“是存在這個問題。”
“其實,我的感覺是,你對內參的基本功能和屬性還不瞭解,所以纔會這樣,”柳月說:“內參到底特殊在什麼地方?其一,黨的新聞工作者既是各級黨委政府瞭解面上突出問題、做出正確決策的橋樑和紐帶,也是幫助羣衆反映並解決實際問題和困難的重要媒介,但實際情況是,許多羣衆關心的突出問題由於諸多原因和限制,不可能也不應該公開見報,這種情況下內參就成爲下情上達的最好途徑;
“其二,當今社會媒體衆多,見諸公開媒體的稿件領導未必有時間細看,而直達領導手中的內參由於長期以來形成的特殊位置,往往容易引起領導重視,且批示概率極高,既有利於問題的解決,又可從另一個途徑提升媒體在高層核心讀者羣中的形象和影響力;
“其三,內參並不一定全寫負面問題,許多好的作法和經驗由於受衆面窄等原因,不宜公開見報或長篇報道,但這些作法和經驗又對某一方面的工作具有指導意義,通過內參詳盡反映,往往能引起對某一領域感興趣的領導的重視,從而有效促進面上工作……”
我聽了茅塞頓開,點點頭:“是了,原來如此……”
“還有,寫內參也要切合當地的政治實際,”柳月說:“比如,你可以反映縣級和鄉鎮級領導的問題,但是,你決不能把矛頭對準市級領導,因爲在江海,市級領導就是老大,
揭批他們自己的問題,他們會看了很不舒服,這樣的內參發出來,不但你不討好,報社也要跟着倒黴,馬書記又會捱罵……”
柳月說:“要在充分肯定市級領導正確的前提下,揭露下面的問題,我看你稿子中對市委市府的某些政策頗有微詞,不可以哦……這就是說到要講政治的問題了,在江海,擁護市委市府就是最大的政治,領導是沒有錯的……”
我仔細聽着,點點頭:“我知道該怎麼改了……”
柳月點點頭:“嗯……今天,關於這稿子,我的意見就這些,回頭你寫出來,我再看看,把把關,好不好?”
“當然好。”我說。
接着,柳月看了看電腦屏幕:“咦,你這軟盤裡存了這麼多文件啊,都是你寫的稿子吧?”
我一聽,心裡有些緊張,我怕柳月看見我寫的那個心裡話。
我忙站起來,走到柳月身後:“是的,都是稿子……你看完了這兩篇,我把軟盤拿出來了啊……”
柳月坐在哪裡,擡頭看了我一眼,眼神有些捉摸不定:“哦……好吧,我給你拔出來……”
柳月把軟盤拔出來給我,我接過來,回到沙發上坐下,心砰砰直跳,彷彿是做了什麼見不得人的事情。
有些時候,我寧可把自己的心事深埋在心裡,而不願意讓任何人知道;我寧願自己在無人的空間裡訴說着傾吐着對柳月的神情,卻不願意讓柳月看見。
人生,總是這樣矛盾,而我,在矛盾中起起落落自己活憂或悲的心情。
痛苦的時候,憂鬱也會跑到心中來結網,大腦裡於是浮現了許多曾經的失望與絕望,裝作擺一下手,想暫時歇息一會,但擺脫不了的是生活,因爲活着,就要繼續生活下去。
也許一個人,會有兩個自己,矛盾的兩個自己,各自張顯其力量,想前進,也會想休息;想靠近,也會想逃離;想飛的更高,卻捆綁了翅膀;想自由,卻束縛了自己。
有時也會頭痛,這一種頭痛,並非病痛,是一種思想的折磨。也許折磨於人生,原本是存在着的,也是需要的。因爲折磨會使人立刻去思索及有一天會選擇出一個答案。但答案本身並非人生的答案,答案能使人有一個方向,會在很長一段時間裡,向這個方向前進、奔跑或飛翔。
矛盾的我,是因爲什麼矛盾呢?就像我每一天都在打字,每一個文字被敲擊出來之前都是沒有生命力的,被鍵上去成爲一句話後,個個都充滿着情感的。也許人也是如此,總是在痛苦之中會產生新的動力,總是在快樂中找到最新的自我突破,總是會在心情莫名的時候作一些人生的深刻思索。
人生不會因爲謹慎而一路光明,不會因爲謹慎從此沒了悔恨,人生因爲不能進行草稿讓人更爲投入,或者更讓人走的艱辛。回頭,彷彿不行;往前走,仍然會有傷痛。愛,需要勇敢,恨,需要勇氣,忘記,需要一種力量,銘記,更需要一種執著……
生命原本如此,矛盾一生是必然吧。
(本章完)