清晨，張子安睜開眼睛。
新的一天到來了。
窗戶開着，只擋着紗窗，窗外傳來清晨的鳥鳴聲，還有清潔工人清掃大街的掃帚聲。
涼爽的空氣從窗外涌入，吹得窗簾翻飛起舞，窗簾的縫隙間顯露出美麗的晨曦。
他伸了個懶腰，雖然做了一整夜奇怪的夢，但精神還是恢復得不錯。
這幾乎是一年之中最美好的時節，溫度不冷不熱，溼度不幹不潮，開着窗戶睡覺再愜意不過。
精靈們也陸續起牀。
日復一日的日常，除了白晝逐漸縮短、夜晚慢慢變長之後，幾乎沒有任何變化，平淡而忙碌。
但實際上，每天都有所改變，只要有一雙富於觀察力的眼睛，就可以捕捉到這些細微變化，只要對生活保持熱情和期待，每一天都不會平淡。
清翠的樹葉悄然泛起金黃，小孩子們的身高突飛猛長，店裡的營業收入慢慢增加，認識的朋友越來越多……這大概就是幸福吧。
生活五味雜陳，酸甜苦辣鹹，不會只有甜蜜。
今天就是貌似平凡實則特殊的一天。
平時的他起牀之後就忙着爲營業做準備，總是等準備得差不多了再去買早飯，但今天他一起牀，就鑽進了廚房，開始用笨拙的廚藝做早飯，而食材是昨天晚上就已經收拾好放進冰箱裡的。
難道……他是痛下決心，爲了討老婆而苦練廚藝？
如果是那樣的話，精靈們早就開始冷嘲熱諷了，畢竟傳說中的老婆至今連個影兒都沒有。
但是，今天的精靈們格外安靜，即使是理查德和雪獅子都沒有吐槽和譏諷——相反的，理查德起牀後沒有急着吃它那份堅果和時蔬混合早餐，雪獅子也沒有吃它面前那盤帶血的生牛腩，它們兩個因爲食物跟其他精靈不同，平時一向都是獨自進餐的。
星海沒有去跟幼貓們捉迷藏，菲娜沒有賴牀，老茶沒有下樓去看電視，飛瑪斯沒有在一樓正襟危坐等着接待影迷，弗拉基米爾沒有離開寵物店去指揮流浪貓，π沒有睜開眼就坐到電腦前打字，法推沒有默唸它每日的晨禱，世華也沒有早早開始她一天的直播……
大家彷彿都在默默地等待什麼。
廚房裡一陣鍋碗瓢盆的響動，抽油煙機轟隆隆躁動又歸於安靜，張子安終於端着託盆走出來，托盤裡是兩份手藝不佳但很豐盛的早餐。
他沒把托盤放到餐桌上，而是端到五斗櫃旁，將兩份早餐擺在父母的遺像前，然後恭恭敬敬地鞠了一躬，低頭默哀。
“爸，媽，我很想你們……”
他眼圈紅了。
一年了。
距離父母驟然離世，已經整整過去了一年。
他閉着眼睛，父母的音容笑貌再次浮現在眼前，過去那些年裡的一幕幕彷彿電影的精華片段般飛速閃過，從他兒時有記憶開始，上幼兒園、上小學、上中學、上大學、工作……儘管其中也少不了與父母的爭執，哪個孩子在成長過程中不會跟父母產生理念上的衝突呢？但他此時想起來的，全都是那些最愉快最美好的回憶。
理查德撲騰着翅膀飛過來，把幾顆堅果放進了兩份早餐的盤子裡。
雪獅子捨不得新鮮的生牛腩，而且它知道兩位老人即使還活着，恐怕也不會喜歡吃生肉，但它還是努力跳了好幾次，好不容易跳上櫃面，把兩塊生牛腩放進盤子裡。
由一個精靈慷慨激昂地主持儀式，其他精靈們也獻上了各自的禮物，比如野花編織的花環，比如野外採來的藥茶，還有的精靈爲他們祈禱，有的精靈爲他們祝福，有的精靈爲他們寫了一篇優美的祭文，然後由另一個精靈用更優美的嗓音朗誦出來……
從前幾天開始，精靈們就各自默默地準備，即使有幾隻精靈的性格大大咧咧比較遲鈍，多少也能察覺到其他精靈的異動，至於它們是怎麼知道具體日子的，當然是從π的小說裡知道的。
盤子內外的東西越來越多，而兩位老人的笑容也彷彿越來越欣慰。
弗拉基米爾正要宣佈開始默哀，窗外傳來一聲低沉的犬吠，是小白叼着一套明信片站在五菱神光的車頂，那是一套完好而乾淨的明信片，想從垃圾堆裡淘到這麼幹淨的東西不容易，明信片的內容是世界著名風光，彌補兩位老人沒有出過國的遺憾。
弗拉基米爾站在窗臺與小白對視一眼，然後默默地拉開了紗窗，讓小白跳進來。
小白的身體也很乾淨，沒有一點兒異味，它是在海邊洗了澡纔來的。它把明信片放到五斗櫃的櫃面上，然後退到一旁，與弗拉基米爾犄角而立。今天是它們兩個第一次爲了本種族以外的事情而休戰一天。
飛瑪斯的打扮更加莊重，還讓π幫它繫上了一條純白色的領結。
精靈們蹲坐或者站在周圍，全都垂頭爲兩位老人默哀，包括浴室裡的世華在內。
他們全都閉着眼睛，誰也沒有觀察到，似乎有一隻若隱若現的彩蝶繞着兩張遺像翩然飛了一圈，灑落夢幻般的五彩鱗粉，然後又倏然消失在遺像背面。
不論大家來自於何時何處、有何等不凡的經歷，命運把大家聚集在這裡，而大家也感謝兩位老人提供了這麼一座遮風擋雨的房屋，以及它們生命中新的舞臺。
小白的情況有些特殊，它沒有住在寵物店，它來祭奠兩位老人，是因爲它感謝張子安給流浪狗提供的長期幫助。至於它是怎麼知曉具體日子的，當然是另一隻精靈明示暗示它的。
沒有誰命令它們這麼做，也沒有誰有資格命令它們這麼做，能令它們臣服的人根本不存在於這個世界，它們從不向強權低頭，從不向榮華富貴低頭，從不向美色低頭，今天卻向兩位已經逝去的老人低頭。
張子安以爲自己會哭，但是並沒有，想對他們說的話，都已經在夢裡說過了，在夢裡他是笑着向他們道別的，所以今天他也不會哭。
與其痛哭緬懷過去，不如微笑面對未來。