山裡的暴雨真是嚇人，鋪天蓋地地傾瀉下來，滿山滿嶺頓時變成一個轟轟作響的大音箱。這使我們在屋內說話都不得不提高了聲音。我問到了這個山裡妹子和嚴永橋的婚姻。是怎麼認識的?汪英回答得很簡單，只說是嚴永橋在這裡修橋時認識的，就是我們來這裡時經過的黑河大橋。五六年前，那裡聚集着橋樑公司的幾百號人，每逢鷹巖鄉趕場時，這些修橋的工人便和滿場鎮的山民擠在一起，街上的生意都好了許多。嚴永橋就是在這個集鎮上認識了汪英，並且很快便結了婚。
汪英的講述過於簡單，這使我感到她在掩飾什麼。並且，講到嚴永橋時，她的語氣裡明顯藏有一種冷漠和怨恨，而懷念的話一句也沒有。
暴雨急一陣慢一陣，沒有停歇的意思，門外的山嶺已是黑糊糊的一片。屋裡已開了燈，汪英說這電是附近一個小水電站提供的，夏季還可以，到冬季水枯之後，便只有點油燈了。這場暴雨將我和董楓留在了這深山小屋裡，天已黑了下來，只有明天再回去了。晚飯過後，汪英將那個三歲的小兒子抱在大牀上哄睡，然後來到堂屋裡，陪着我和董楓坐着。很明顯，這房子裡只有一間臥室，客人是沒法在這裡留宿的。
我對汪英說：“董楓和你一塊兒去睡吧，我就在這堂屋裡看看書，一會兒就天亮了，並且，”我指了指屋角的一張竹躺椅說，“實在困了，我還可以在那裡躺一躺的。”
汪英不斷地表示抱歉，又說沒什麼書給我看，只有從嚴永橋的病房裡帶回的東西中，有幾本書，不知我喜不喜歡。“嚴永橋在病房裡還看書?”我突然來了興趣。
董楓說：“怎麼不可以看?精神病患者在清醒的時候，是什麼都知道的，有的還可以下圍棋，算計得可精明瞭。”“是的是的，”汪英接着說，“他住院三年，我每隔幾個月去看望他一次。糊塗的時候，他見着我就很暴躁，說是醫生要害死他，他沒病，醫生拿毒藥給他吃等等。清醒的時候，他就呆坐在病牀上一言不發，只是要些閒書看。這樣，我就在書店隨便給他買了幾本書。他死後，這些東西我都帶回來了。”
今夜只能這樣湊合。董楓已去了汪英的臥室，我想着她和汪英還有那個小孩擠在這屋裡惟一的大牀上，一定也是怪不自在的。我呢?雖說沒牀可睡，可這間堂屋裡卻很清靜，只是嚴永橋的遺像在正面牆上讓我很不舒服。我在屋裡轉了幾圈，終於找到一大張藍色的塑料布，我抓起來抖了抖灰塵，便將它蒙在了那個相框上。這樣好了，雖然牆上顯得怪怪的，但我看不見那張寬額大臉，心裡踏實多了。
木凳上放着幾本書，是汪英臨睡前給我找來的。雖說這是嚴永橋的遺物，但想到能借此發現嚴永橋住院期間看些什麼書，我便來了一種類似偵探的興趣。這樣，當我伸手拿起一本書時，心裡也沒有了害怕的感覺。
但是，這本書的封面跳在我眼前的那一瞬，我還是倒吸了一口涼氣。天哪，這不是我寫的那本《死者的眼睛》嗎?嚴永橋住在醫院裡怎麼會喜歡看這種令人恐懼的書?當然，這也許是隻讀過小學三年級的汪英在書店裡隨便給他選的。
我知道嚴永橋爲什麼知道董楓了，也明白了他爲什麼會來我家，因爲在《死者的眼睛》這本書裡，我們的事都出現在書中，都怪我寫得太真實了，明明白白地寫出董楓是精神病院的護士，而我是一個對恐怖故事倍感興趣的作家，這樣，讀了這書的嚴永橋便纏上了我，因爲他發現了醫院黑屋子裡的恐怖，或者，他本身就很恐怖，這使我至今不能斷定找我的是一個人還是一個影子?嚴永橋早已死了，遺像在家中，骨灰在墳裡，多麼可怕!
我點燃一支香菸，在堂屋裡高聲地咳嗽了幾次，我用這種可憐的辦法給自己壯膽。從臥室的門縫裡透出了燈光，董楓和汪英顯然也還沒睡，有嘰嘰咕咕的說話聲傳出。過了一會兒，又傳出一個女人嗚嗚的哭聲，是汪英在哭，她們在談什麼呢?
已是半夜過後了，這個深山小屋像是落入了地縫中，有一種與世隔絕的寂靜。我聽見董楓說“睡吧睡吧”，然後臥室裡便熄了燈。
我吸着煙，在堂屋裡踱着步子，像一隻困獸。這時，臥室門輕輕開了，董楓走了出來，她拉我在屋角坐下，輕聲說：“事情都清楚了，嚴永橋真該死，他害了汪英。”
五年前，十九歲的汪英到鷹巖鄉趕場。幾年來家裡積攢下八十多元錢，讓她去給愛聽戲曲的老父親買一臺半導體收音機。汪英在供銷社的商店裡買好這臺寶貝之後，又隨不少村民去河邊看熱鬧，這裡正在修黑河大橋，吊車入雲，機器轟鳴，頭戴安全帽的工人來來往往，場面很是壯觀。大家都說，橋修好後，過河就方便了。以前這裡是一個渡船碼頭，但漲洪水的時候，渡船也不敢開。現在好了，看的人都在讚歎。
汪英看了一會兒，想到老爹正等着收音機呢，便急忙返身回家。沒想到，在回家的路上，有人在那片無人的山谷中強jiān了她。這人就是嚴永橋。他從大橋工地一直跟蹤汪英到了這片山谷，然後將她拖進灌木叢中，解下汪英的細鞋帶捆住她兩隻手的指頭，然後bā光她的衣服發泄他的獸慾。事完之後，汪英突然發現剛買的那臺半導體收音機在剛纔的扭打中被摔破了，她哭起來，要嚴永橋賠她這收音機。嚴永橋想了想說，明天你來這街上，我買一臺賠你。
當天晚上，汪英躲在屋後沖澡時被嫂子瞧見了，她的身上青一塊紫一塊的，乳tōu也破了，還浸着血。這事瞞不住了，全家人氣得跳，她的大哥要去殺了嚴永橋。後來，大家安靜下來，家醜不可外揚，商量了一陣，決定讓這人娶了汪英才行，不然到橋樑公司去告他，或者約上親戚們，把他砸死在黑河裡。
董楓說：“嚴永橋是在逼迫下和汪英結婚的。他拿錢修了這房子，可每月只回來住上幾天。後來，他便進了精神病院，一直到死。”
在這青翠的山中，夜雨後的早晨顯得特別明亮。汪英起了牀，來到堂屋裡時，對着蒙在嚴永橋遺像上的塑料布望了一眼。我趕緊解釋說，昨夜我看見他的面孔有些害怕。汪英垂下眼說，沒關係，不是怕別人指責，我也早想把那像取了，我恨他!
這時，董楓從屋後的山洞邊洗臉回來了，面容紅撲撲的。她用眼睛示意我該返程了。畢竟，要走好幾公里幽深的山路纔到鷹巖鄉，在那裡搭乘路過的班車到陸城縣，然後才能轉車回城，夠費周折的了。
我想到三年前，汪英和嚴永橋就是從這條路到省城的精神病院來看病的。而據吳醫生講，當時是汪英患產後抑鬱症，嚴永橋送她到醫院的。湊巧的是，吳醫生正在給汪英看病時，嚴永橋突發躁狂型精神分裂症，這一切是怎麼回事呢?
“嚴永橋發病之前，你發現他有過精神失常的跡象嗎?”我顯得很隨意地問汪英，同時對董楓做了個坐下的手勢，表示我還有疑問要了解。
汪英靠在門邊說：“這之前他很正常的。修鄉場外的那座黑河大橋，他還是個小頭目呢。我和他結婚，村裡人都說我找了個好丈夫，怎麼也想不到他會得那種病。”
我說：“你生下孩子後，怎麼會得抑鬱症呢?你當時成天擔心孩子會死，有什麼原因嗎?”
汪英又將眼睛盯着地面，喃喃地說：“我也不知道當時是怎麼搞的，成天就擔心孩子，心裡非常害怕。到後來實在不行了，我父母和大哥就讓嚴永橋帶我到省城看病。”
“吳醫生很快就治好了你的病?”我問。
“是的，”汪英理了一下頭髮說，“他給我開了些藥，說只是輔助作用，其實，我並沒有病。吳醫生講得我心裡透明，他說我並沒有什麼病，擔心孩子會死實際上是嚴永橋給我造成的。因爲孩子出生不久，他一回到家又像結婚後那樣對待我。我和他在一起後，他一直就這樣折磨我。他總要把我的手捆起來，折磨得我要死。我懇求他說，我已是你的老婆了，你不用強迫我也行啊。他卻反問我說，這樣做你不是感覺更好嗎?天哪，這個人全是壞心思。我給嫂子講過這些事，可嫂子嘆了口氣說，咱們做女人的，只能聽丈夫的了。後來懷上了孩子，我終於有了清靜日子。可是，孩子剛生下一個多月，他又照以前那樣做了，整夜折磨我，孩子在搖籃裡哭他也不管，我又動不了，我總覺得孩子會死在搖籃裡。吳醫生給我講得太清楚了，我沒有病，都是他給我造成的。”
汪英停頓了一會兒，不好意思地說：“你們都是醫生，我給你們講這些也沒什麼。他住院期間我去看望時，吳醫生還給我講，他這種病是從小就有病根的，不可能完全治好，並且勸我另嫁一個男人好好過日子。他說得倒輕鬆，男人又沒死怎麼另嫁人?這在我們山裡是不行的，離婚是羞死人的事。現在他死了，我仍然不想再嫁人呢，我想一個人過輕鬆日子，並且還有孩子，夠了。”“那天在門診室，他怎麼突然就發病了呢?”我還是覺得有疑問。“我也不知道是怎麼回事。”汪英說，“當時我正在給吳醫生講病情，吳醫生聽完後，又向他了解
情況，說着說着他們就吵了起來。不過我當時感覺嚴永橋還是很正常的。”
“他們吵些什麼呢?”我問。
“好像是關於嚴永橋有沒有精神病的問題。吳醫生說生病的是他不是我，嚴永橋說他胡說八道。吳醫生說看你這狂躁勁，病得不輕了。”
“所以，嚴永橋就去掐吳醫生的脖子，”我補充說，“並且，他還舉起椅子，砸碎了門診室的玻璃窗?”
“不對啊，”汪英回憶說，“當時是發生了抓扯，嚴永橋說他不配做醫生，要推他出去，吳醫生又在推嚴永橋，混亂中我看見是吳醫生舉起椅子砸碎窗戶的。我當時驚呆了，什麼也說不出來。立即就擁進來很多穿白大褂的人，他們扭住嚴永橋的胳膊，說這種躁狂型病人太厲害了。他們按住他給他打了一針，然後就架着他，到住院樓去了。”
汪英的回憶讓我大爲震驚!怎麼會是吳醫生舉起椅子砸碎窗戶呢?這不合常理。吳醫生給我講得很清楚，嚴永橋是個潛伏性的躁狂型精神分裂患者。那天，可能是反覆詢問汪英的病情刺激了他，使他突然失控而發病。他撲上去掐吳醫生的脖子，還舉起椅子砸窗玻璃，吳醫生說，這是躁狂症的典型表現。住院期間，這人時不時地嚎叫也證明了這一點。
是汪英的記憶有誤嗎?有可能。當時汪英正在抑鬱症期內，嚴永橋砸窗戶的舉動讓她害怕，她希望這不是嚴永橋乾的，這願望殘留下來以後，便不知不覺修改了她的記憶，以致把這舉動轉移到了別人身上。
但是，如果汪英的記憶是真實的，又該作何解釋呢?吳醫生自己砸碎了窗戶並說是嚴永橋乾的，無非是想證明嚴永橋的躁狂症非常嚴重。當然，窗戶砸碎後，擁進門診室的人誰也不會認爲吳醫生會這樣做。不管怎樣，嚴永橋當時一定很激動，面紅耳赤，雙手發顫，這些都符合躁狂症的特徵，那麼，是嚴永橋砸了窗戶，對此誰也不會懷疑。於是，按住他，將鎮靜劑注射進他的血液，然後架進住院部。鎮靜劑藥效過後，這人一定會狂叫怒罵，於是對他用電擊，醫療術語叫“電休克療法”，接着這人幾乎是死過去，醒來後，頭腦裡非常安靜，一片空白，看見醫生進來時，聽話得像一個乖孩子。
在返城的車上，我的頭腦裡就堆滿這些混亂的想法。一切混亂都從那個雷雨之夜開始，嚴永橋拎着黑雨傘撞進我的家。而現在，我看見了這人的遺像，和來我家的是同一個人。千真萬確，多麼可怕!而這人生前是否有精神病呢?汪英的回憶和吳醫生的講述又完全不同，我感到自己捲入的漩渦在擴大，並不斷加深。
“肯定是汪英記錯了，”董楓坐在我的旁邊說，“吳醫生怎麼會砸窗戶呢?荒誕透頂。”我側臉看着董楓，這個有着模特兒身材的女護士此刻也讓我感到陌生，我想到了醫院的黑屋子和張江撞見的老太婆，我覺得頭腦裡暈乎乎的一片。