連日陰雨,又是清明時節。沙沙聲有如蠶食,這種天氣,豈僅是詩人,對於情人,不也有莫大的吸引力?這兒是山野中的一片竹林,如像巨竹不時傳來極大的格巴聲,膽小的人連白天都不敢在這幽暗的林中通過,一條似有似無的小徑自林中婉蜒穿過。雨夜、莽林、瘴霧、荒徑,構成一幅筆觸蒼桑的畫面,在這荒徑的二三十丈之外,隱隱可見茅屋一間。屋內沒有燈光,一對青年男女相擁着飲酒、溫存着。但四道晶亮的眸子,自黑暗的茅屋中射出,掃視着荒徑上的動靜。青年人二十歲左右,樸實、憨厚中有一股對任何艱困不作妥協、低頭的神態。半敞的粗布褂子內裸露的胸部,縱橫交錯佈滿了的疤痕。